寫給討人厭的老家夥的信。
父親為了救落水的孩子，屍體在人稀少的沙灘被發現，我被叫去看最後一眼，還有處理身後事。
一個月以前，我正在和王戰選結婚照，一天下午，天有烏雲，父親的同事打電話給我說你最近和你父親通電話了嗎，我說沒有，我問，是不是到處炫耀自己女兒要結婚了，同事說：沒有沒有，你忙吧。
那天我的眼皮子總跳，怎麼都睡不安穩，人生正走上正軌，我有太多虧欠，想要一步步償還。
後來據父親同事說，海岸警衛隊還有絕大部分同事們在附近海域沙灘搜救了幾天幾夜，一直不敢和我說。
直到屍體發白的躺在一片連父親都從未踏足過的沙灘，警衛隊的才打電話給我：你是某某的親屬嗎？來海南警隊一下。
人在沙灘時，因為五官被泡的發白，認不清楚是誰，一開始還被當成無名氏對待。
我在望京買了直飛的機票，因為緊急，沒有其他的，只能買了頭等艙，沒有和任何人說，雖然警隊的人打電話的時候沒直說，但我知道，最壞的情況已經出現了。
我不斷給父親的手機發短信，打電話，但都沒有迴音。
在半掩的棺材面前，我開始了劇烈的胸悶，踹不過氣，喉嚨如被巨人擰在手心，不斷揪成各種形狀，趴在地上使勁吼了幾聲，怎麼都哭不出聲，但內心已經翻江倒海。
忽然安靜，不打算哭，擠不出眼淚，也沒有繼續鬧下去。
就那一瞬間，我不再哭，也沒有劇烈發抖，好像和死亡沒有太大關係，彷彿置身度外，我手放在臨時，冰冷的棺材上，內心答應您要繼續努力下去，會活的很好，然後深深鞠躬，離開了房間，頭也不回。
我很鎮靜，沒有絲毫慌亂。
父親的同事在門口哭的不成樣，好像被淚海打溼了眼眶。
被救孩子的父母恍然無神的在一旁小心翼翼的看著我，十幾雙各種心情的眼睛直直盯著我，等待我做決定。
我給父親選了一件適合口味的壽衣，和穿了幾十年的沙灘褲顏色差不多，葬在了偏內陸。
就像是高中時期參加考試，整個城市只有我想離開這片還生活，有條不紊，條理清楚又無比堅決的給出答案，而且考慮的很周全。
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
單方面拒絕了被救孩子家人的感謝，父親這一生救過的不止這兩位熊孩子，若是都接受，也太沒有他的風範了。
對警察和父親工作地方人員提出來的問題一個個解答，看各種各樣的屍檢結果，並且給參與營救的人鄭重感謝，直到最終有合理的處理意見出來。
公司給父親表彰，還有錦旗，掛在老房間，還有一筆豐厚的慰問金，我把他存了起來，以備他用。
父親的同事這麼和我說：你真厲害。
我在解決父親後事時沒有表達出悲傷，也沒什麼內心壓抑又難以抒發的情感。
但我知道，這不是厲害，便利的口才和邏輯，以及優秀的待人接觸的能耐，都是父親教我的，而無比鎮定，有可能是只存在記憶裡的母親教我的。
我用她們教我的事，讓這個家順利的從三個人變為一個人。
這種親自處理後事的扼殺一段時間反而給我自己安慰，可能這就是惡人應該受到的待遇。
在三亞多留了一天，半夜睡不著在海邊逛，一遍一遍走到腳磨破了皮，聞著海水的鹹味，還有風裡夾雜的深處苦寂，我覺得彷彿你們都還在身邊，而我只要願意回來，隨時都可以看到。
但不可能，太陽從海平面冒頭，曬的我頭髮發出焦炭的味道，也不見有人扶起我說：還玩，吃飯了。
很快迎來火化，來了父親的同事，安排好車輛，程序，穿上黑色葬服在門口接送來往。
結束葬禮，坐上臨近的一班飛機回望京。
躺在父親給買的新房，裡面油漆剛乾半個月，睡醒之後，猛的咳嗽，病的無法起身。
在寫這封信時，病才剛好不久，從床榻爬起來，在鏡子面前拾掇起最邋遢的自己，然後開始準備婚禮。
我覺得自己冷血到冷靜，沒有一點點海浪的熱情，只是繼承了夜晚三亞的冰涼，背負著水波紋紋的月光負重遠行。
最可怕的是還覺得自己受到迫害，以此來憎恨所有善待與我的人，倒是對冷眼相待我的婆家人好生照顧。
很難過，但我還是得繼續把信寫完，因為這是我寫這封信的初衷。
父親不總是回來，大部分時間都待在海岸邊，一本正經的看著在那遊玩的旅客，不疲倦的用黃色口哨提醒他們不能往深處玩。
每週都會救一兩條不珍惜自己生命的傢伙。
這麼說起來，父親的人生似乎毫無意義，但據他牽著還小時我的手，走在沙灘邊，告訴我：
還年輕的時候，我就在這工作，救了你還年輕的母親，然後情投意合，西安的女孩嫁給了三亞的小夥子，本來是極美妙的事，不久後生下了你，再然後母親要回趟老家，從此再無蹤影。
我問為什麼。
你說這片海終究留不住人。
我問為什麼還要做這份工作。
你說這片海始終不會離開。
你供我吃穿，省吃儉用，說是錢存下來給我當嫁妝，囑咐我，要嫁給一個本地男孩子，然後生兩個胖兒子。
我怕自己的人生被定論，按照您說的一步步走向安穩，大學還沒結束，就相了二三次親。
當時我覺得自己在被脅迫，痛苦的每日皺著眉頭，但我始終無法下決心離開這做城市，直到有一天。
那天一位自稱母親的女人出現在我學校，我一眼就認了出來，因為我和你沒有絲毫相像，幾乎和她一個模子刻出來。
她說啥我忘了，她想帶我去見您，然後給一大筆錢，還口口聲聲說我不是您女兒。
她說自己當年懷了負心漢的孩子（就是我）想自殺，被您救了，嫁給您後，生下我之後，聽到您笑嘻嘻的說。
我沒有生育能力。
然後她無顏面對，出走漂泊。
她以麻木的表情告知我這個事實，然後鎮靜的點了一根煙等待我選擇。
我用和她類似的表情說：你丫滾。
然後她就頭也不回的走了，管這個陌生女人去哪裡，我厭惡她的一切包括自己。
我想了很久，簡訊也沒發就離開了您，獨身去往望京。
可能是我從您那學來的品德遠不及她遺傳給我的本性涼薄。
也可能只是我一早就想離開，只是早前沒做好準備，她只是過來推了我一把，和不是您親生女兒無關。
我想知道自己究竟是誰，反而愈發迷糊，然後在望京過秋天，呼吸著霧霾，看不到自己影子，想著這或許是自己。
生活不易，您每年打三五電話，每次都假裝無所謂，然後關心兩句就主動結束，每次隨便說幾句就說：你掛吧。
我也每次都直接結束通話，前不久我說要結婚了，想接您來望京參加婚禮。
您沉默良久，隔著電話，我聽到您的呼吸聲都愈發茁重。
然後秉著呼吸，看似不在意的讓我掛了電話。
您以為我會和往常一樣直接掛，但那次我固執的沒有。
然後聽到您的哭泣聲，一把鼻涕，一把淚，我在電話這頭，淚如雨下，忍住不發出聲音，跑出房間，一邊看著您和我唯一的照片，哭個不停。
包括現在也紅著眼眶，不斷吞嚥淚水。
我叫周青，我爸爸叫周自知。
我叫周青，我爸爸叫周自知
我反覆在看不到影子的霧霾天朝著這座城市最喧鬧的地方喊，呼喊，哭的聲嘶力竭。
我好高興，終於知道自己是誰了，也無比想念您，仔細想想已經叫了好幾年的老家夥。
但沒來得及說。
爸爸。
女兒周青