“剛剛那句重來。”布拿特坐在機器對面，淡淡地掃了一眼年輕人，按下一排按鈕，將播放帶調到初始，“開始。”
文森特在心裡嘆了口氣，聽著伴奏找準時機切入演唱。
這樣的日子已經持續了將近一週的時間，白天馬不停蹄地趕拍攝進度，晚上則要在布拿特這裡進行為期六個小時的特訓。不僅僅是演唱和錄音方面的特訓，還有樂器演奏和現場搖滾的實踐訓練。除了文森特之外，還有一支專門配好的搖滾樂隊來配合他的練習。
這樣一來，更加讓文森特有壓力。
如果他一個人沒有做好的話，其他人都是需要陪著他“受罪”，在布拿特的指導下，一遍又一遍地完成訓練，直到達到這位大師的要求，才能進行下一步的計劃。
嗓子和手輪流用，聲帶壓力大了就暫停，換成演奏訓練。反正輪流來，既然有這個天賦，布拿特就本著“不浪費”的心態去盡力“壓榨”著年輕人的潛力，能者多勞放在什麼地方都是適用的。
這樣的極致密集的行程之下，文森特每天的睡眠時間不會超過四個小時。在強尼-卡什前期的發展階段、也是全劇之中唯一還算輕鬆的部分拍攝完畢之後，瑞茜-威瑟斯彭進組，拍攝任務進一步加重，文森特的休息時間已經被壓縮到了三個小時。
隨著劇情的深入，強尼的人生達到了最**，年輕成名、聲望趨向樂壇頂峰、唱片狂銷，但是隨之伴隨而來的卻是強尼本人根本沒有辦法壓制住的巨大的精神壓力，巨大的工作量和因為成名帶來的各種負面影響傾軋而來，強尼只能依靠吸食安非他命來緩解自己的精神壓力。然而藥物依賴帶來的副作用同樣是承受不起的，這個階段的強尼已經淪陷於毒癮之中無法自拔，拋棄妻子遠走紐約。
其實拍攝任務進行到這裡，劇情進行地已經比預期地要快得多了，但是現實的拍攝時間卻只過去一個半月。文森特的憔悴和精神壓力幾乎是不需要過多的特效化妝，也能夠直觀地被演繹出來。包括他憂鬱而頹廢的氣質、蒼白又深邃的輪廓、和因為精神緊繃、恍惚相交錯帶來的不同的任務氣場，這些幾乎是超出所有人預期的表現，已經讓全劇組都不自覺地去改變自己內心原本的期待。
或許沒有了傑昆-菲尼克斯，文森特也能夠創造一個奇蹟？
從最初的“替代”入組，全組都抱有一種懷疑和不期待的心態，到現在無一不對這位年輕的主演讚不絕口，並不需要太久的時間。
幕後工作人員的勞動成果或許很不容易被發現，但是作為一個演員、尤其是一個主演，文森特的一舉一動都有數不清的眼睛在盯著。
他進組以來這段日子到底是怎麼過的，所有人都一清二楚。最忙的時候甚至兩三天沒辦法閤眼，導演喊cut休息之後，依然要去接受劇組音樂指導的意見。要知道之前傑昆-菲尼克斯提前半年的時間開始為這部電影做特訓做準備，而文森特則是趕鴨子上架，根本沒有這麼多的時間留給他去慢慢適應節奏。
編劇吉爾和導演曼高德甚至已經將電影前半部分的劇情進行了更進一步的精練和縮減，以加快整部電影的發展節奏。某種程度上，也算勉強減輕了文森特的拍攝壓力。
白天的拍攝任務結束之後，晚上文森特還需要和瑞茜-威瑟斯彭一起錄製電影中出現的強尼-卡什和瓊-卡特的歌曲，這些統統都要由他們倆個親自演唱。
錄製所採用的錄音工具全部都是當時的產品，不能採用一丁點的數字技術來加以修飾以保證做出最符合當時那個時代感的效果。這也要求了兩位主演的聲樂和演奏水平至少要達到一個標準的演奏歌手級別，文森特還算輕鬆，畢竟有過經驗、基礎也紮實。雖然工作量大，好歹能夠達到布拿特的要求。
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
而瑞茜-威瑟斯彭則要辛苦多了——因為在此之前，她已經和傑昆-菲尼克斯錄製完了一部分，現在因為沒辦法用，又要重新和文森特將那些部分重頭再來過一次。
這已經不是單單增加工作量的事情了，不管是對於幕後工作人員來說，還是對於這些主要參演的演員來說，在短時間內高壓力下進行如此繁複的工作，不僅僅是對能力的高壓榨，更加是對心理承受能力和精神抗壓的巨大挑戰。
就在《一往無前》劇組沒日沒夜地趕工時，去年就預備上映、卻因為發行問題而一再推遲上映時間的《撞車》終於圈定了上映日期，趕在暑期檔的尾巴上，輕手輕腳地開放了不到000家影院在美國本土上映了。
保羅-哈吉斯今年唯一的精力就是用來懟那些發行商和出品公司，以及處理《撞車》在各個國家的發行版權問題。從去年10月份製作完成就開始磨著要上映，直到上半年才打通了其間的彎彎繞繞，拿到上映資格——原因無他，依然是題材限制和發行、製作之間的壟斷。
和去年的《斷背山》相比，上映艱難有過之而無不及。
《斷背山》是現在歐洲四國上映，等到反響和評價穩定下來之後，才開始大力爭取北美本土的放映線。而《撞車》沒辦法做到這些，保羅-哈吉斯只能先在加拿大做一部分的試映。話題是有了，但是票房是沒辦法再抱有期待的，但是好歹比預期之中的情況好太多。
暑期票房亂鬥並沒有因為時間走到了暑假的尾巴而結束，今年上半年雖然有好幾部大製作電影，但是都是系列電影續集票房吸引力跟不上首部的成績。
月份末卡在頒獎季上映的《變相怪傑》投入了將近8000萬美元的製作成本最終只收穫了5755萬美元的全球票房，有了這個前車之鑑，緊接著的三月份和四月份也鮮少有大公司大成本電影上映，大家都把目光投向了暑期檔的大蛋糕。
直到《星球大戰前傳：西斯的復仇》率先開啟了暑期檔預熱的第一炮。
作為星球大戰前傳系列電影的最後一部作品，這部彙集了伊萬-麥克格雷格、娜塔莉-波特曼和海登-克裡斯滕森等演員的典型商業片一上映就重新整理了多項票房記錄——前年由《指環王：王者歸來》創下的午夜首映票房、《蜘蛛俠》創下的首映日總票房、《怪物史萊克》創下的單日票房記錄和《黑客帝國：重灌上陣》的星期四票房最高記錄。
一時間，最得益的不是主演伊萬，而是飾演天行者的海登-克裡斯滕森和飾演天行者妻子帕德梅的娜塔莉-波特曼。直到5月份的尾巴上，美國各大商場上已經掛上娜塔莉-波特曼的各種大幅廣告海報。海登-克裡斯滕森也一躍成為了製作人們搶手的年輕演員，雖然他的火熱效應來的不如娜塔莉那麼明顯，但是媒體指數也一直在穩定上升之中。
接下來的《史密斯夫婦》、《蝙蝠俠1：俠影之謎》和《查理和巧克力工廠》隨著暑假的來臨，一個個接著上映，雖然票房成績也十分出色，但是卻沒能超過《星球大戰前傳》創下的超過8億的全球票房的成績。
但是很顯然，今年的北美票房年度總榜上的前列已經提前決出了——介於下半年的聖誕檔不會再有太多的大製作商業片的出現。
《撞車》的上線實際上的確是沒有產生太大的水花，哪怕有文森特這個行走的頭條發送機參與拍攝，或許還真的要等到頒獎季提名出來後，才能收穫一點成本。
這絕對是一句大實話——僅僅只有000家影院同步上線，還是這樣不太有觀眾緣的題材，上映首周的票房是10萬美元，這還算一個及格成績。勉勉強強在一堆大製作商業電影的上映末期裡搶到了一個單週北美票房榜冠軍。
比起萎靡不振的票房成績，《撞車》的專業影評人評價和大眾點評卻是意外地好。
《首映》和《影評人》一個給出了4.6分，另一個則是直接為保羅-哈吉斯天才一般的剪輯給出了一個滿星的成績。
因為題材中牽涉了太過的社會現象和矛盾，不管是影評雜誌還是專業影評個人放出來的報告都帶著一層小心翼翼——並非是害怕引戰，而是更加用心、帶著真實情感去看清電影裡想要表達出來的思想。
《人物》在最新一刊中也給出了《撞車》的影評，“每個演員都貢獻了他們絕佳的演出，不看到最後一分鐘，你不會明白‘撞車’的真正意義。善惡是非黑白並不是絕對的，每個人的心中自有一杆標尺。看似繁雜的支線卻有條不紊地按照導演的思想巧妙地串聯在一起，每一條支線帶來的震撼和反思都是值得反覆琢磨的。保羅-哈吉斯去年的《百萬美元寶貝》給我留下的印象依然深刻，《撞車》卻比前者更加讓我心神一震。”
“除此之外，我十分感動於演員們的表現，雖然沒有絕對的主角，但是每個人的付出都是值得肯定的。他們將人性的兩面性完美地展現了出來，沒有人能夠凌駕於社會規則之上，不管是絕對的善良還是絕對的邪惡。這部影片帶來的思考遠遠不止這些，在思考種族歧視和更多社會矛盾的同時，我們應該同樣重視現代人生活中被隱藏著的那一面人格。”
這僅僅只是側重電影整體表現方面的影評，隨著電影上映的第一個月過去，《撞車》引起的話題開始全面發酵，在外界討論熱潮進一步迭起的時候，文森特在《一往無前》劇組的狀態已經瀕臨極限。