於是範寧視線不可避免地多停留了幾秒。
她正朝著自己這邊側睡，呼吸細密均勻，睫毛微微抖動，夏天裡薄毯僅僅遮住上身，在外的肌膚靜靜淌著溫潤而瑩然的光。
“砰。”
很輕一聲脆響，範寧合上鋼筆。
他轉身緩緩關下琴蓋，再躡手躡腳地繞到另一邊床頭，拉滅水晶吊燈。
夜幕似薄紗般籠罩了睡房，頭暈眼花的範寧爬上柔軟寬敞的沙發，在庭院的陣陣蟲鳴聲中睡去。
禮拜天，羅尹在流動的音樂聲中睜眼，額頭、手臂和小腿上暖意融融，
視野裡是範寧坐在三角鋼琴前的背影，清脆跳躍的旋律自他指尖下流淌而出，那是莫扎特《C大調第十鋼琴奏鳴曲》（K.330）的第一樂章。
金黃澄澈的光束從落地窗外射入，在睡房各處灑出一道道明媚的條紋和斑點，少女攥著毯子，側身而躺，呼吸似要跟著歡快的旋律一起翩翩起舞。
多麼不同於昨日提前面對陰影時，那些暗流湧動、令人不安的黑色音符啊。
“早安，範寧先生。”她聽完整整三個樂章後，坐起來愉快問好。
“剛醒？”範寧雙手從鍵盤上提起，轉過頭來。
“醒了一陣子，你昨晚怎麼沒趕我起床呢。”
“...你不是說這都是你的嗎？”
“那你就去睡沙發了？”羅尹忍不住笑了起來，“你剛剛彈的，是某首我沒聽過的塔拉卡尼鋼琴奏鳴曲嗎？”
“嗯？的確是很接近的風格。”範寧的手指虛劃過琴鍵，“算是我彷的吧...儘管它形式簡潔，技法也十分古典，但我的內心性格很難寫出這種純粹氣質的作品。”
“原來如此，你告訴過我塔拉卡尼大師與老管風琴師維埃恩的往事，那些傳承...在這首奏鳴曲中真是歷歷可見呀，純真、靈動、似無邪的遊戲或清澈的陽光...”
少女站在落地鏡前挽著自己的頭髮：“範寧先生如果在餘生能寫出類似這樣的交響曲，即使那時得不到近況，我也會確認你一定過得十分幸福，沒有悵然和悲劇。”
“以後的交響曲...”鋼琴前的範寧仰頭。
“或許會吧。”
“離秋季學期開學還有一週，有什麼打算？”她問道。
“註冊樂團，然後提前回去，招募籌備人員，驗收場館建設。”
“那你再待一天，我們繼續討論一些詩集文字。”
“嗯...”範寧露出猶豫的考慮神色。
“再帶你看看附近幾個有趣的地方。”
“今天是禮拜天，文化管理部門要週一才能提供註冊服務。”
“晚上有一場邁耶爾的歌劇《裡努契尼》。”
不知道是最後起的作用，還是綜合起的作用，總之羅尹說到第三條理由時範寧作出決定。
“那待一天。”
這樣我又能爭取在鋼琴聲中起床一回。羅尹露出得逞的笑容。
雖然她不知道那個世界的莫扎特，但有誰不想在這樣的音樂中睜開眼睛，看見三角鋼琴前的背影和滿屋的明媚陽光呢。
“卡察。”
晨間的微風裡，範寧咬下手中溢滿肉汁的酥脆餡餅，在風景開闊的鄉間小路穿行。
“將早餐帶出來吃，感覺是很稀鬆平常的舉動，心情這麼歡脫是怎麼回事？”羅尹手捧小小的一塊三明治，眺望著遠處樹冠整齊、層次分明的狩獵針葉林場。
“因為我們昨夜提前完成了心理部分的追思任務。”範寧的外套在風中飄蕩。
嚴格來說，這一天是範寧開始構思他的《第二交響曲》末樂章的第一天，他在羅尹的建議下針對性研究了一部分詩歌集和聲樂作品。
兩人探討了其中的創作手法，並試圖覆盤這些音樂家最初的立意過程和文字選擇思路，範寧又試著創作了幾條極簡的藝術歌曲片段，他站在“管絃縮編譜”的角度去寫鋼琴伴奏，羅尹興致濃濃用歌唱去揣摩音節與情緒的變化，這讓範寧發現她不愧是著名女高音的女兒。
最後再帶著這些靈感的餘熱聽了一場歌劇。
週一，酒紅色的小轎車駛出莊園的鍛鐵拱門，目的地是鬱金香教區的帝國中央文化與傳媒部。
“羅尹小姐，或許你這兩天把我從危險的困境中拉出來了。”後座的範寧看著側窗風景，如此表示。
“危險的困境指？...”旁邊的羅尹聽聞後顯然很高興，但她也有些不解：“我們的探討，應該說只是很不明確的方向性討論，真有這麼重要的程度？範寧先生說的是末樂章合唱寫作的困難嗎？”
“不僅是。”
“所以，還包括面對未來眾人審視目光的煎熬對吧？”羅尹很自然而然地想到這一點，“你在《第二交響曲》就加入合唱，這必然是史無前例的壓力。”
“設身處地去想，換做我都不知道該在什麼時候將這個訊息向藝術界放出，構思階段？雛形階段？完筆後？確定首演人員時？亦或正式開始排練時？...嗯，排練應是最晚的階段，到這一步訊息自然而然會被全世界知曉，然後在各種傳媒渠道和社交場合引發劇烈的討論與爭辯...”
羅尹不由得展開了細節極其豐富的推論和聯想，“啊”地一聲感嘆道：“這的確是好大好大的壓力，請務必在體驗的時候帶上我一起。”她在最後狡黠地眨眼。
莫名其妙地覺得，如果在他獨自一人“承受全音樂界質疑目光”的場景裡再加一個自己，這很浪漫主義，就和當初兩人在學院辦公室深夜討論《第一交響曲》首演事宜一樣。
“可靠的推論。”範寧朝她笑笑，給予簡短地回應和認可。
...羅尹小姐，我無法告訴你，“將我拉出困境”的真正含義，這真的很遺憾。
...我曾終日在“改寫貝九末樂章”的彷徨和誘惑中度過，哪怕在睡夢中都如此。一度妥協，一度失守。
...你都不知道，就這麼高興。
...那悄悄謝謝你吧。
範寧現在的靈感強度，用很高的精度將貝九全曲回憶出來還是有點困難的。
但有另一種“技術含量更高”的方式反而可行，比如將末樂章的“歡樂頌”昇華語彙嫁接到自己前三個樂章的素材上，他的作曲技法能不著痕跡地保證在它們音樂材料上圓融一體。
經過充滿抗爭和詰問的葬禮，經過對逝者的追思冥想，經過對渾噩無休的混亂生活的戲謔描述...種種對死亡敘事的思考後，來一個“全人類走向終極歡樂”，不能說不可以，不能說邏輯就有問題。
每當覺察到自己毫無思路，或者試圖取得進展無果時，這個念頭就會如鬼魅般地冒出來。
但經過這兩天和羅尹的探討...
雖然只是方向性的、啟發性的、練習性的淺嘗輒止，但範寧越來越清晰地認識到，那絕對不是他現階段所渴求的救贖方式。
至少在他的冥冥意識中，那個屬於自己的末樂章並不以「色彩輝煌的配器」、「繁複精妙的織體」、「一輪又一輪的狂歡高歌」、「終極歡樂溢滿人間」為特性，它應該是「從遙遠之處傳來的吟唱」、「配器樸素而莊嚴」、「織體簡潔而有力」，並「以極省的筆墨和最原始的手法強化情緒，逐步推向救贖和慰藉的結局」。
他確信貝九“歡樂頌”在帶來名利和榮耀的過程中，會侵染自己已經搭建了一半的世界，也會摧毀自己創作的自由意志。
或許這就是“自我”被逐漸認知的過程。
“一部交響曲應是一個世界，前世不知為何無疾而終，這世更不知未來漂向何方，但它們都是我的藝術生涯，我的交響曲集應是一部留在世上的‘靈魂放逐史’或‘精神流浪史’，這是我存在過的意義。”
在文化與傳媒部的貴賓接待廳裡，範寧見到了帝國多名負責藝術文化領域的政要。
在前些日巴薩尼弔唁活動的晚間休息時分，範寧已與好幾個人混了臉熟，藝術節音樂會的排練後臺又有過較細緻的交談，此刻眾人圍坐在大圓形房間靠牆壁的一圈沙發上，談話的進展也就更融洽高效了。
“諾埃爾部長，我將範寧先生給您第一時間‘抓’過來啦。”羅尹在社交場合的裝容氣質永遠高貴而優雅。
“還得是您，羅尹小姐。”諾埃爾稱讚道，“替我向麥克亞當議長問好。”
“羅尹小姐，你這樣說得我好像是被強迫或被引誘了一樣。”範寧不禁笑了起來。
“可不是嗎？”羅尹落落大方而坐，吹了一口熱茶，玩味笑道，也不知道她是否別有所指。
...你這形象也切換得太快了。範寧心中腹誹。
他心中閃過在聖歐弗尼獵場莊園中那位澹雅而稚樸，為自己作曲時貼心送上水果點心，且時不時帶著一絲孩子氣的少女畫面。
“我是音樂事業發展司的負責人漢弗來，範寧指揮您之後在樂團經營上的任何需求或疑問都可直接聯絡在下。”
“幸會。”
“副司長曼斯菲爾德，分管詩歌、戲劇、美術相關方向，說起來在下曾與文森特先生留有合影。”
“幸會，幸會。”
本來無論是範寧擬建樂團的非官方性質，還是藝術場館的地域所在，他都更應該去烏夫蘭塞爾的二級行政機構註冊並往上報批，但他的特殊情況，讓帝國的上級部門明顯產生了自己來服務的想法。
接待地點也自然在貴賓廳而非辦事前臺。
行政手續的辦理必不可少，但絕非今天的社交重點，眾人在貴賓廳聊了一陣子後，音樂事業發展司的漢弗來將範寧一行人帶到了入口處的大廳。
這裡範寧進來時就注意到了，它有一面巨大的“世界交響樂團一覽牆”。
上面陳列著不計其數的、大大小小的玻璃矩形槽，裡面插有硬質卡片，用精美的字型寫著樂團名字，部分玻璃槽周邊還束有金色流蘇。
漢弗來以接待貴賓參觀者的態度，開始了熟練地例行講解。
此面牆囊括了世界上所有的交響樂團名單，收錄門檻僅有三點；1.在世界任一國家正式註冊；2.處於正常經營狀態；3.符合“廳團合一”的條件，即擁有相對固定的經營主場和樂團成員，不是純粹走外場，也不是因活動節日臨時組建的團體。
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
應該來說僅僅被收錄是很容易的，註冊樂團的成本並不高，正常經營的判定一般是“近一年內至少有一場正式音樂會”，而擁有相對固定的主場，這也沒什麼硬性條件標準。
因此，目前在牆上的，有世界各國共1215家交響樂團，其中屬於提歐來恩帝國的535家樂團被束有醒目的金色流蘇。
這些樂團被分為了五個層次：頂級、一流、二流、三流、業餘，前四個等級都屬於職業交響樂團層次。
頂級交響樂團全世界僅有10家，它們在最上方部分，字型最大，即使站在大廳最角落的位置也能一目瞭然。
這個數量被嚴格控制，如果多收錄一家就會有一家被踢走，提歐來恩帝國佔了三家：「聖塔蘭堡愛樂樂團（No.2）」「聖塔蘭堡交響樂團（No.5）」「提歐來恩國立歌劇院管弦樂團（No.6）」，而作為嚴肅音樂發源地的西大陸神聖雅努斯王國佔了足足五家，「聖珀爾託愛樂樂團」牢居第一位置。
頂級（十大）交響樂團往下，包括了24家一流樂團，44家二流樂團和117家三流樂團，它們字型適中，想在遠方看清的話需要不錯的視力，
這四個部分加起來即被評定為“職業水準”的樂團，全世界數量只有195家，它們多數都是官方背景，譬如皇室、教堂、公學、地方政府和官方藝術場館，少數來自混合投資或純民間投資。
而剩下的1000餘家，也就是最下的部分，都是業餘樂團。不僅民間，很多小地方尤其是小城或村鎮一級，儘管官方也斥資組建了小型樂隊，但也在業餘水準。
雖然它們佔牆面積一半，但那些玻璃槽十分狹小，一眼望去密密麻麻，想看清交響樂團的名字，一般人只得湊近，如果要找出某個樂團的具體位置，恐怕得頗費時間了。
聽著漢弗來的講解，範寧第一反應，就是找找更多自己熟悉的交響樂團在哪個位置。
不過他很快就注意到，在三流職業樂團層級的最前面，那塊玻璃板是空置的，且同樣束有金色流蘇。
漢弗來看出了他心中所想：“範寧先生，這個位置，正是為您的樂團預留的起始位置。”
“哦？”範寧笑了笑，“您剛剛說過，新註冊樂團都是從最下面一千多號位置處排起的，我這場地還在施工，人員也沒著落，演出和唱片記錄更是沒有，怎麼直接就到了三流層級，而且還是第一位？”
雖然漢弗來還沒講到排名規則，或每個層級意味著什麼，有什麼好處，可這麼算下來，自己這都已經直接進入世界交響樂團的前一百名了！
“這是‘上面那個組’的指示。”諾埃爾部長眨眨眼睛，“範寧先生作為一名‘偉大的藝術家’，作為‘較高層次’的神秘主義者，再加之此前幾次傳奇經歷和成績，如果這樣的人所建立的交響樂團還不能算‘職業水平’，還不能以‘三流層級’為起點，那提歐來恩的文化官員們顯然沒給予足夠的尊重。”
於是範寧爽快地笑了兩聲，點點頭表示接受其好意。
諾埃爾環視了周圍同僚一圈，接著說道：“所以，我們是不是可以先將卡片填入其中了？”
“範寧先生，請問，您新成立的交響樂團，準備叫什麼名字？”
身旁的羅尹正在一眨不眨地看著自己，於是範寧與她相視而笑，按照此前自己思考的應對計劃，緩緩吐出一個片語：
“舊日交響樂團。”