在一個晴朗無雲的早晨，一個男人，在一個閣樓上推開了一扇窗，各樓內有五個排列整齊的書架，書架上按字母順序擺放著許多書，書目大抵是現代詩歌、散文集和中外影視鑑賞類的書。男人把頭探出了那扇窗戶，點了一支煙，他的動作有些生澀，那應該是他吸的第一支煙吧，他被嗆得有些難受，好像被什麼東西頂到了上顎一樣，他的眉毛把持不住那嗆人的霸道皺得將劃過額頭的陽光分成了亮-暗-亮三個部分，他面露難色，直接把還未抽到一半的香菸扔到只喝了一口的溫水裡。
都說菸草能夠緩解焦慮，怎麼他就不呢，莫不是心情想要煩躁起來臉菸草也會與自己對著來？雖然只是吸了一口，可是香菸被點燃後吸進鼻腔裡的焦油味好像一直糾纏在他的鼻腔裡，揮之不去，他想要狠狠地吸一口新鮮一點的空氣，卻吞吐了不少原先香菸點燃時還殘留在閣樓房間裡的餘味，就像將人的整個腦袋壓在了煙囪口一樣，惹來一身煙火味，也招引了不少煩憂？
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
“我要不要怎麼做？”在過去的那麼多天裡，他一直都看著電腦上的一張截圖，看了很久，在多天前，他截下那張圖的時候想的都是要把它發出去，發給某個人，可是，在真的預設好了傳送的時間後，他卻一直在糾結，糾結這樣做究竟對不對。
在距離那張圖從草稿箱到收件人郵箱的時間還有15分鐘的時候，他在他的一個程式上開啟了一個郵箱，他一直看著郵箱裡的那封還未傳送出去的郵件，他在猶豫，他不知道自己為什麼會在無數多次的設想後突然跟自己說想要反悔了，分明，他比任何人都期待那封東西傳送成功後的那個結果。
他在房間內躊躇不定，坐也不是，不坐也不是，似乎每一個動作都是多餘的，可是每一個動作又都是不經意的，他索性，完全把自己放掉放空，任由自己癱坐在地上，對著電腦上那封該死的郵件。怎麼辦，那些煙味糾葛的鬱結好像從鼻腔開始一直遊走，已經堵塞在咽喉了，他原以為那樣堵在鼻腔和咽喉中間的那份有菸草味哽住的類似於在潮溼沉悶的小空間裡糾纏不清的死氣陳腐的感覺在稍稍屛住呼吸後能稍微減輕些，不料卻在他用舌尖輕觸上頜試圖回味是否經已完全消退時變得越發濃郁起來，就像是被人扼住了喉，越嘗試掙脫就越是束縛得緊要，他就快窒息了，不只是為了那久久無法揮去的煙霾，還是為了那在漫長的15分鐘內一直滯留的郵件。總之，他的所有關於精神境界裡可以拿來比擬的與自由有關的東西，在那15分鐘裡被那一支只吸了一口的腐蝕了他整個喉腔的煙都給敗光敗沒了。
15分鐘一點一點得過去了，他沒有嘀嗒嘀嗒地自己數，因為他的心有些失望，像是死了一樣，可有異常緊張，他更沒有盯著一旁的時鐘圍著它的針流竄，他會害怕那樣的侷促，他就只是死盯著那封郵件，眼睛一眨也不眨，好像那些由香菸吐露出來的霧霾已經逆流向上流離到了他的目光中，他的眼像是多了一層翳一樣，盡是迷惘……
時間就這樣，好像在盜走他的直覺的同時也盜走所有已表示作過去的現在，他瞄了一下時間，剛好，就是那個點，他重新整理了一下，郵件已傳送……
沒有懊悔，也沒有傷心，那是他，他們期待了無數次的結局，他的反悔改變不了任何東西，只是，他莫名掉淚，從他那似牛眸漂亮的雙眼裡，流出晶瑩的珠。
在她入獄後的710天，原本發給她母親的信件，傳送了，從她的郵件，到紀燃的。不同的是，這次傳送的不是那封信件上的文字，而是一張從她的郵箱預設發送到她母親郵箱那封信的截圖……
而發信的那間閣樓上，還留著一個還一時不能自己、好像痛苦到心的最底層的人，有人管他叫“舵手”……