同學會的時間剛好是在方灼的休息日, 只是酒店離a大有點遠。
約好是吃晚飯，嚴烈卻早上點就到學校了，站在宿舍樓一層的停車場給方灼發資訊。
方灼穿上鞋子, 趕緊跑下樓去。
刷卡走出大門, 還在找人。那邊嚴烈聽見動靜，從陰影處探出頭, 朝她揚了揚手，粲然笑了出來。
嚴烈這個人，似乎天生就是屬於夏天的。清澈的眼神、張狂的性格、純真的笑容。極具年輕人的火熱和朝。意氣風發這個詞用在他的身上再合適不過。容易讓人心動，也容易讓人迷失。
夏天的風從停車場的另外一面穿過來，擁抱過嚴烈, 吹拂過方灼。
方灼走過去，抬手擋住光線，問道：“你來那麼早做什麼？”
“想見你啊。”嚴烈說, “你不來找我。”
帶了把遮陽傘, 大步跨過去，撐開擋在方灼頭頂, 將傘傾斜向她的時候, 身體也靠了過去。
方灼問：“你不熱嗎？”
嚴烈很不誠實地說：“不熱。”
七月三伏天, a市的街在太陽的炙烤下散發著令人難以承受的溫。光是從水泥地面反上來的熱氣，就一陣陣悶得人難以呼吸。
兩人出門得太早, 群裡的同學還沒有動靜，們只好先在附近閒逛。
要說哪個地方既可以免費吹空調，不會被人打擾, 應該就是書店了。正好學校圖書館不開放，方灼有部分資料還沒查詢，索性跟嚴烈去了不遠處的新華書店。
時間還沒到飯點, 書店有不少納涼的人。室內冷氣開得很足，一群市民靠牆而坐，低聲聊天。
一樓深處是嘈雜的小超市，順著電梯往上，二層主要是小初教育相關的教材以及各種學習機，兩人粗粗掃了眼，一路去了三樓。
方灼順著標識找到自己想要的書架，蹲下挑了兩本，回過頭，發現嚴烈一直跟在她身後。
方灼抱著書，手指頂著尖銳的邊角，環顧四周，小聲道：“大庭廣眾。”
“大庭廣眾怎麼了？我是見不得人嗎？”嚴烈說，“我長得還行，給你當個掛件不丟人吧？何況我沒做什麼。”
方灼低著頭，沉默片刻，說：“你在這，我沒有辦看書。”
嚴烈這人的想法一向特殊，最擅長自我安慰。笑了一下，揉揉方灼的頭，輕快地說：“好吧，那我去給你買杯奶茶。”
方灼拿著書走出去，找了個光線明亮的位置。
閱覽區已經被人坐滿了，她只能站在窗邊翻閱。
這本書的內容並不全是方灼學過的，她按照目錄上的標題，一目十行地查詢自己想要的知識。
剛看見一個跟老師佈置的作業相仿的調查，正要確認對方的策劃流程，就聽見前方有人叫她的名字。
方灼抬起頭，看向對面那個似曾相識有些陌生的人，一時半會兒沒想起來她是誰。
女生扯扯嘴角，斜向上的唇角弧度和下沉的顴骨肌肉，讓這個尷尬的笑容多出了點刻薄的味道，她問道：“你在哪兒工作啊？”
方灼想起她了。手指在書籍處按了按，擔心將書壓得變形，鬆開力，回說：“我還在讀書。”
“哦，哪所學校啊？”女生說，“我之前聽誰說，在一家小超市看見你收銀，以為你在那兒工作來著。”
方灼不想回答，見對方站著不動，才沒什麼起伏地說了句：“我兼職。”
“哦。”
女生欲言止，找不到話說，轉身走了。過了會兒又猶猶豫豫地繞回來。
“我現在也在a市。”她問，“你大學過得還好嗎？”
方灼掀開眼皮，冷冷地瞥向她。
她佯裝熟稔的方法沒能起效，表情快要維持不住，拉不下更多的面子。
“你運挺好的，後來還去a中了。”她語無倫次地說了兩句，窺覷方灼的神色，“看來你爸爸對你挺好的……”
“灼灼。”
女生絮絮叨叨地說到一半，被身後響起的聲音驚得打了個哆嗦，偏了下頭，嚴烈已經從她身邊走過。
“親愛的，你的奶茶。”
嚴烈將杯子塞進方灼手，順勢攬住她的肩，抬眼掃向對面的人，眼神無聲詢問。
方灼只說：“我爸不能幫我考上a大，運也不能。”
女生還愣愣看著嚴烈，聞言很不敢相信地道：“你在a大？！”
“嗯。”方灼問，“你還有什麼要問的嗎？”
“沒有……我先走了。”女生倉惶道。
她埋頭走了兩步，回頭短促地說了句：“對不起。”
等人逃遠，嚴烈才問：“她是誰？”
“以前的同學。”方灼沒了看書的心情，將關鍵的一段讀完，把書本合了上去。
嚴烈想起方灼剛來a中時沉默寡言的性格，多少也能猜到她在以前的學校過得並不開心。只是她從來不提，好像是一件不甚重要的小事。
方灼提及的語氣也是淡淡道：“大概我以前真的不討人喜歡吧。”
每天穿著破舊髒亂的衣服，從來跟不上同學的娛樂方式，重複單調而枯燥的生活節奏，不喜歡附和集體的意見。
她的過於早熟讓她顯得不合群，而她又沒有優秀到可以讓別人敬佩的地步。
人越小，越不懂得掩飾自己的惡意，甚至很多時候並不明白自己的目的，只是任性地選擇了排擠、冷漠。
人生際遇無常，沒想到冷眼相看的兩個人，今天會以這樣的態度在這碰面。
方灼恍惚地想，自己應該真的變了很多吧。
“胡說八道了吧？”嚴烈抱緊了她，“我們學校那麼多優秀的人都喜歡你，你還不討人喜歡？還有我呢？我不夠具有代表性嗎？”
“那只是因為我改了。”方灼很客觀地分析說，“如你跟我一起長大，你多半也不會喜歡我。”
嚴烈不平申訴：“竇娥是冤死的，你男朋友也是。”
方灼低頭喝了口奶茶，冰涼清甜的液體給大腦帶來一分愉悅。她見時間差不多了，說：“走吧。”
老班出門得也早，風風火火到了酒店，喊四處遊蕩的學生們都趕緊過來。
班級群裡久違地熱鬧起來，全是各種玩笑跟寒暄。
很快有學生到了，跟眾人彙報現場的情況。
一張張刷過去的合照裡，老班各有各的醜樣。得她發表情包大罵，斥責這幫男生不入流的拍照技術與恐怖的審美。之後開始拒絕拍照。
過了幾分鐘，重新發上來的照片，人物形象明顯改善許多，加重的濾鏡和恰好好處的美顏讓老班大為滿意，願意繼續做人形背景板供們打卡。
方灼跟嚴烈到包間的時候，面已經有二來個人了。
趙佳遊見到嚴烈，大喊了聲，一幫人簇擁而上，拉著去角落聊天。
魏熙也擠眉弄眼地上前，拖著方灼去隔壁桌落座，在她耳邊竊竊私語。
一年多過去，老班跟之前相比好像沒什麼變化。而且這次為了出來見們，特意化了妝，看著比三那會兒的色還要好很多。
幾個男生點了箱啤酒，老班喝了兩杯，被眾人纏著說話，跟們聊起高中的往事，忍不住感慨萬千。
她指著幾個學生，說出了當時對們的擔憂，摸了摸耳邊的碎髮，苦道：“我當時頭髮大把大把地掉啊。還好你們幾個有點良心，沒辜負我的好意。”
被她提及的幾人羞澀輕笑，端起飲料給她敬了一杯。
“你們這一屆的學生都很懂事，挺好的，我們這顆心也算沒白操。”老班伸長脖子，在人群中找到嚴烈，指著，“多虧了烈烈。幫了我很多忙。老師雖然平時罵過你，但老師特別為你驕傲。”
嚴烈笑說：“因為您也是我很尊敬的老師。”
老班緊抿著唇角，跟隔空碰了下杯，感動點頭。
魏熙用手肘碰了碰方灼，將張開的五指緩緩收攏，握緊在手心，問道：“姐妹，請告訴我，你是怎麼追到這樣一個優質的鋼鐵直男的？”
邊上幾個女生跟著湊了過來，表示想要聽課。
這個問題方灼很不好回答。可對著她們真誠渴求的眼神，不好意思說不知道，搜腸刮肚一陣後，遲疑地道：“縱……縱容？”
魏熙抱著她的手臂貼近了她，求教：“縱容直男？有沒有具體的指導操作？”
方灼回憶了遍，勉強找出點攻略來，說：“偶爾答應一些任性的要求，理解他幼稚的想法。生的，稍微哄一下吧。”
魏熙代入品位了下，沉痛：“你這是讓我們迎面給鋼鐵拍一板子啊……我做不到！”
“方灼！”老班在那邊叫了聲。
方灼大步過去。
老班握住她的手，迷離的眼睛注視著她，說：“真好，我看見你們那個短影片了，還每天都追。你舅舅自己開店了，生意挺好的，你也可以安心讀書了。”
她說著動容起來，眼角溼潤：“其實老師一直都知道，你不會有問題，因為你是我見過最有韌性的學生。熬過那一段，這個社會該回饋你的努力了。”
方灼頷首，認真：“老師，確實我有一個問題想了很久。”
老班道：“你說。”
方灼問：“那段影片拍得那麼醜，你們到底是怎麼認出我的？”
眾人鬨然大笑。
“很精神啊！”老班說，“你在老師心就是最漂亮的！”
方灼跟著笑了起來。
老班喝得有點亢奮，酒上頭，臉頰都紅了。走出酒店後，被她先生接走。
離開前，她又回過頭朝著眾人道：“你們都有很光輝的未來，我做老師，就是為了看見這個。但是你們永遠不要忘記繼續提升自己，未來很長的。”
先生說著“好好、知道了”，架著她的手臂抱她離開。
眾人商量著要去哪裡玩，最後趁著黃昏暑漸消，沿著防洪壩散了會兒步。
再晚一點，外地的學生要回去了。一場狂歡到最後，平靜地結束。
嚴烈依舊打著傘，牽起方灼回家。
嚴烈的臥室，當初那盆從學校帶出來的多肉已經分栽了。用各種陶瓷制的小盆栽擺滿了窗臺。
為此特意去學了怎麼照養多肉植物，應該要如何控制澆水和日曬量。
帶方灼去看，指著那個插在泥土上的草編人說：“要壞了。”
方灼心說本來就是壞的，被他修剪過，延長了壽命。
“有點可惜。”嚴烈小心摸著已經褪色的紅色披風，說，“這是你和我的東西。”
方灼“嗯”了一聲。
嚴烈說：“所以你快送我個新東西，不會壞的，我可以存很久。”
方灼露出迷茫的表情，腦海中第一時間響起句廣告詞：“鑽石恆久遠，一顆永流傳。”
可是她買不起鑽石，而且她並不大能認同碳的價值，嚴烈最好還是不要想了。
她謹慎地說：“我……我給你送個標本？也是永久的。”
“標本？！”嚴烈眨了眨眼睛，驚訝道，“你送我條圍巾，送我封情書，或者別的什麼都可以。標本……方老師，我有點理解不了。”
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
“哦、哦，好的。”方灼反應過來，連忙為自己開脫，強行解釋，“我是說，乾花。因為好看。”
她蹩腳的藉口讓嚴烈笑了出來。
方灼很曉得的弱點，繼續：“跟你一樣。”
“謝謝。”嚴烈然感動道，“那乾花標本我也喜歡。”
方灼點頭：“嗯。”
兩人坐在窗臺前，靜靜吹著晚風。
天幕隨著邊際處最後一絲紅線，徹底黑了下來。
方灼說：“今天魏熙問我，你為什麼喜歡我，其實我也有點想不清楚。”
嚴烈趴在桌上，側著臉，目光溫柔地看她，笑：“你說是為什麼呢？”
方灼沉默，用手撥弄著翠綠的葉片。
半晌後，方灼說：“總不能是因為我平易近人？”她剛跟嚴烈接觸的時候，似乎還挺冷漠的。
“因為你可愛，”嚴烈說，“浪漫。”
“浪漫”這個詞讓他覺得有點好笑，補充：“只有我能理解的那種浪漫。”
方灼覺得在嘲笑自己，而且非常明顯。
“應該還是有很多人能接受的。”
草編人的披風被吹得向上揚起，像一個無所畏懼的小人。
嚴烈的聲音輕緩低沉，笑問道：“你知道我剛才在想什麼嗎？”
方灼問：“在想什麼？”
嚴烈抬手，虛指向窗外的空某處，說：“看見外面的月亮了嗎？”
方灼順著往外看去。
但是今天晚上根本沒有月亮。
“如你是一面，我是另外一面，隨著引力的轉動，有各自的陰晴圓缺。天氣陰沉，你不開心的時候，我可以把你藏起來，這樣別人都看不見，只有我能碰得到。”
嚴烈細長的手指描繪出一個模糊的輪廓。
“你在哪裡，我都知道。”
“你是我不能缺少的另一半。”