金屬加工，一種極為古老的手工藝，其起源甚至早於有記錄的歷史。
直至數千年前，人類對於鐵這種地球上丰度最高的金屬元素的認知，幾乎還是空白。
古埃及人和古蘇美爾人都認為鐵只能來自流星，是天堂諸神的饋贈。
儘管之後的文明發現冶煉鐵的方法，進入所謂的鐵器時代, 但是他們還是不知道如何穩定地得到堅固且不易脆化的鐵器。
可鐵器太脆弱的，又軟又不鋒利，遠不及銅好用。
直至一個偉大的民族發現了鋼，他們用手中的鐵錘一遍又一遍的揮灑汗水和血水，鍛造出了足夠穩定的百煉鋼。
這塊黑色金屬，終於正式成為主角。
但它的製作太過昂貴，太過稀有, 從開礦到運礦，再到熔鍊, 鍛造，每一把鐵劍，都要耗費數不盡的人力物力。
終於，在工業革命時代，人們終於發現如何獲得堅韌、耐久乃至廉價的鐵。
現在，高品質的鋼鐵隨處可見，高樓大廈，汽車和船舶，鐵路和列車，橋樑和高塔，只要不到兩塊，就能在廢品廠獲得一斤鐵。
黑色的金屬，完成了從神秘到平凡的轉變。
對於鐵的神秘感，人類早已褪去，變得習以為常, 鋼鐵工業成為新時代的奇觀。
一座座雄偉的高爐，有幾層樓那麼高, 24小時不停運轉，溫度可達數千攝氏度，灼熱的鐵水裡，沒有任何生物和水分能殘存，需要眾多的工程人員齊心協作。。
整個鋼鐵廠就像一隻永不滿足的巨大怪獸，吞噬著礦石、煤炭以及石灰。
現代鋼鐵廠出產的產品，品質高且質量穩定，足以被古人奉為奇蹟：只有在神靈的助力下，手藝人才能偶得的高超作品。
現在，所有人都忘了，這黑色金屬的發展史，甚至在半個世紀前，它依舊是來之不易的。
直到此時，一個男人，一個幾乎赤裸全身的男人，在最原始，最野蠻的雨林之中，用泥土，石頭，從無到有的，完成了堪稱奇觀的一件事，讓人們再次回想起來。
哦，原來最初的鐵與鋼是這樣練出來的。
他煉出了鐵，讓鐵變成了更穩定的鋼，讓鋼，最終變成了一把利刃。
他是一位冒險家，一位自然熱愛者，一個骨子裡充斥著瘋狂的男人。
在總人數超過千萬的觀眾面前，完成了這一人類歷史進度的濃縮程序。
此時此刻，六百萬觀眾注視著，發出瘋狂的吶喊，尖叫，他們用最激動的心情回應了這一刻。
【敖景贈送給主播遊艇*1——方神牛逼！人類牛逼！】
【菸灰缸贈送改主播宇宙飛船*100——niu~~~bi~~】
【臥槽，狼牙什麼時候還能發圖了？】
【不，只是你自己腦海中勾勒出了而已，哈哈哈哈】
【牧王爺贈送給主播宇宙飛船*10——可以作為鎮店之寶】
【是你！姚俊你個奸商！我花了三百塊買了竹子，一次都沒生火成功，嗚嗚嗚嗚】
【姚總在某些方面，真他娘是個天才，每次我買完就感覺自己像個大冤種，你這黑了心的蛆！】
【奸商！惡商！黑商！（馬超三連）】
姚俊這是怎麼了，大家這麼大怨念？
畢方一臉疑惑，但他相信姚俊不會在俱樂部上亂來。
滾燙的熱沙扭曲了熱量。
微不可查的變化在圍觀層面發生著，晶粒變得更細更密更緊，如同扭束的筋條。
它會是一把好刀。
畢方癱倒在地上，閉上眼享受這一刻。
終於成功了。
接下來只要裝上把手，打磨拋光一番，就是一把成型的匕首。
一把鋼刀。
一把比之系統要求的鐵刀任務完成度更高的利刃。
漸漸的，鼾聲漸起。
觀眾一愣，最開始還以為是什麼奇怪的聲音，半晌後才發現是話筒裡傳來的，看到閉著眼仰面朝天的畢方。
眾人這才想起為了追趕進度，畢方已經連續好幾天沒有充分休息了，昨晚更是一整晚沒睡，通宵打鐵，再加上劇烈的體力消耗，早已疲憊到極點，好不容易能放鬆一下，竟直接睡著了。
【我擦，這是睡著了？】
【這可不禁睡啊，還有三四個小時直升機就來了】
【我靠，快起來啊】
......
【老方快起，五點多了】
【六點了！】
【直升機來了】
夕陽下，觀眾們不停呼喊，可畢方早已進入夢想。
片刻後，直升機飛來，一月不見的電子音再次響起。
【叮，主線任務三失敗，完成度較低。】
“嗯？”
畢方猛地驚醒，茫然地坐起身，隨即捂住腫脹的腦袋。
忒痛了。
像是有岩漿在狹窄的腦血管裡流淌，燙破纖薄的血管，流淌進大腦內，最後沿著顱骨沿著骨縫一點點開裂，摩擦，在高溫下化作焦炭。
想起自己剛剛做的噩夢，畢方用力睜大想要合上的眼皮，問向觀眾自己睡了多久。
【就半個多小時吧，現在三點出頭，四點都沒到。】
“呼，不好意思，太困了，稍微一放鬆就睡著了。”
畢方撐地站起，深呼吸幾次，最後彎腰做了個摸腳尖的動作，大約十秒鐘後才站起身來，重新起身的他明顯精神多了。
不過疲憊依舊存在，只不過不那麼困了。
“如果大家犯困了又想要快速清醒，那可以試一試我剛才的動作，當你的頭低下去的時候，血液會在短時間內集中到腦部，讓大腦獲得很多的氧氣和營養物質，這樣大腦就重新活躍積極了。”
“做之前還可以配合深呼吸短暫提高血液含氧量，有奇效，我以前上課的時候犯困了，就會把筆‘不小心’掉到桌下，然後彎腰撿上十秒。”
【我上課困了就在睡覺，老方困了就在撿筆，難怪現在我看個直播也什麼都聽不懂，而老方越來越牛逼】
【哈哈哈，太真實了】
【做辦公室咋辦啊】
“辦公室的話也有辦法，你可以把背挺直，雙腳平舉起來，用力繃緊。”
畢方坐在一塊石頭上，整體動作如同仰臥起坐做到一半的中間停頓下來，腹部肌肉緊繃，肋側的前鋸肌如同鯊魚鰓般起伏。
“好多人堅持十幾秒就會感覺痠痛，總之還蠻累的，這個動作的原理就是肌肉活動時會讓你的交感神經興奮，啟用‘下丘腦-垂體-腎上腺素’系統，分泌腎上腺素，主動給自己的身體打雞血。”
半分鐘後，做完兩套動作的畢方提神醒腦，精神百倍，來到高爐前，挪開石頭，用樹枝攪動熱沙。
進過半小時的冷卻，此時的熱砂已經不再燙手。
【話說，老方這沙子哪來的。。。】
【我靠，我也發現了，雨林裡哪來的沙子啊】
“有土壤的地方，想要沙子還不簡單？明白土壤荒漠化的原理就知道了。”
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
將土壤表面起到保護作用的植被、枯枝落葉、結皮等打碎，暴露出的土壤在陽光和季風的作用下，會迅速變幹，原有的團粒結構被破壞，失去粘連的效果。
細顆粒等營養物質會透過風或者降水被帶走，無營養的粗顆粒留了下來，就形成了沙化。
“自然風乾就能做到的事情，人為更快，只要將土壤去掉枯枝敗葉和石頭，不停加熱，沖洗，再加熱，就能獲得碎沙一樣的土壤了。”
畢方用樹枝戳了戳，戳到匕首後，撈了出來。
將上面的沙子抖落，鋼匕首終於展現出了全貌。
可是......
並不好看。
沒有觀眾們想象的那樣寒光凜冽，光可鑑人，而是烏漆嘛黑，在陽光下還能反射出藍光.....
畢方並不在意，剛加工出來都這樣，等打磨完，就鋥光瓦亮了。
他拿出一塊打磨好的圓木，均勻的切成兩半，隨後印在匕首的細柄上，有了印子後，抓起匕首在印子上切削，各切一刀能夠容納細柄的凹槽。
兩塊圓木不斷合上，在大小合適，能夠塞進去又不至於太寬鬆時，將收集到的橡膠樹脂，也就是乳膠塗抹在上面。
“天然乳膠在自然風乾後有很不錯的粘性，如果有條件，還可以進行硫化，那樣粘度會更高，但我時間不夠，要儘快安裝上木柄。”
將兩塊半圓形的原木黏在一起，等候風乾黏牢固，畢方拿出石匕，快速雕刻起手柄，做成橢圓形的曲線，做出一個大概模樣後，拿出光滑的原石摩擦，將木質上的毛刺打磨光滑均勻。
最後一步，將細長的藤條均勻纏繞在木質把手上，對其進行二次固定，放入乳膠之中，做最後的黏連。
藤蔓纏繞著木質刀柄，吐黑刃六村，尖端閃爍著點點寒芒。
這下，所有工作完成，匕首徹底成型。
畢方望著身後的庇護所和高爐，腦海中閃過了這二十一天的點點滴滴，最後握住謹慎的一把石錘，站下眼光下凝視了很久。
最後砸在了煙囪上，絲絲裂痕蛛網般擴散開來。
裂縫漸漸擴散，化作裂縫，轟然斷裂，三米高的煙囪垂落到地上，震顫大地。
水巨蜥微微一顫，快步從樹上趴下，鑽進了洞穴內，躲在了最深處。
塵歸塵，土歸土。