不要做一個英雄，不要試圖拯救每一個“人”。
……
“啪嗒”，左臉頰上的肉，今天第三次掉在地上。
我無奈地扶著牆，彎腰，伸手，緩緩撿起來。
我儘可能地慢慢移動，畢竟以我的腐朽程度之高，稍微來點大動作，都有可能散架。
我小心翼翼地沾了沾今天網購剛到的萬能膠，對著鏡子，仔細地給它粘回去。
我咧開大嘴，露出滿口黑牙，對著攝像頭，來了個微笑。
很好，完美如初。
“別笑了，瘮得慌！”電腦屏幕的聊天視窗，彈出一行字。
我回了一個白眼，嘴咧得更大了，朝著攝像頭，一直咧到耳根。
電腦屏幕上劃成四個小螢幕，正是四個影片聊天的視窗。
電腦卻沒有傳來任何聲音，因為他們正開著影片，打字聊天。
左上角的視窗一片漆黑。
另外三個視窗，則是兩張滿臉木然的臉，和一張大嘴。
“楊，還不來？會議時間，重要！遲到？”左下角的視窗，是一個濃妝豔抹得看不出歲數的女人。
估計是一指禪著實費勁，所以惜字如金。
“賈思敏，你說你能不能哪天少撲點粉，你這臉現在都能防彈了吧？”我也一指禪敲了好一會兒。
我亦收穫了一雙白眼。
“楊還沒到，不如我們先開始吧。”右上角視窗，是一個乾瘦的印度人。
他全身裹著保鮮膜，還套著厚厚的床單，如同復活的木乃伊。
“那行，老規矩，順時針發言。楊不在，那尼拉傑你先說。”我應道。
“那我就直說了，哪位大哥大姐，給點錢吧，我快要斷糧了。這個月的房租要交了，再不轉過去，房東要是來上門討，我就麻煩了。”
尼拉傑努力想表現出一副愁眉苦臉的表情，可惜，木然的臉上，毫無變化。
“你怎麼不替人寫程式碼了？腦子也爛掉了？”
我詫異地回覆道。
“寫啊，怎麼不寫，杯水車薪啊。手指越來越不聽使喚，碼字太慢，入不敷出啊！豬肉還漲價，我現在每天只吃兩斤肉，都餓瘦了！”尼拉傑抱怨道。
“對！一指禪，慢！”賈思敏插話。
我用手，把咧開太久。合不上的大嘴，摁了回去。
手託下巴，做思考狀。
因為我的積蓄也不多了，最近股市又不景氣。
我也不知道，我這“喪宅一族”，還能在家裡躲多久。
十年前，不知名的病毒，席捲全球，過半人中招。
生病的人，會漸漸腐爛，如同電影中的喪屍，且傳染性極高。
不同的是，喪屍化的人們，不但不能疾步如飛，不知疲憊，反而行動緩慢，眼神木然。
他們依舊會思考，卻逐漸失語；他們沒有味覺，卻極度嗜肉。
他們木然、僵硬的形象，逐漸被人們與影視作品中的喪屍形象，劃上等號。
更重要的是，中毒的人們，身體逐漸腐爛的同時，會散發出難以言喻的異香。
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
這種奇異的香味，如同人類慾望的催化劑，直接撩動人們的靈魂，一時間受到無數權貴的追捧。
於是，獵殺開始了。
而掠食者與獵物的角色，卻做了360度翻轉。
所以，他們被人們戲稱為屍喪。
無情的屠殺持續數年，無數屍喪腐朽的軀體。被剔骨褪皮，風乾成條。
風乾的肉條，越陳越香。
一條上好的十年陳肉條，價值數十萬。
僥倖倖存的屍喪們，要麼遁入山林，茹毛飲血過活；要麼深宅家中，靠快遞外賣偷生。
像這樣躲在家中，苟延殘喘的屍喪們，被人們稱為“喪宅一族”。
病毒爆發十年過去了，屍喪被人類捕食殆盡。
現代人類，第一次用純物理手段，撲滅一場疫情。
接下來，就是這個時代，這個人類飢腸轆轆，屍喪東躲西藏的時代。
……
又是睜眼待天明的一夜。
起床，在“餓死了沒”上，點了兩斤豬裡脊，兩斤牛腱肉。
我坐在椅子上，開始了每日“坐以待斃”的生活。
“砰砰砰”，敲門聲。
現在外賣效率這麼高了嗎？
我小心地套上不透氣的雨衣，鞋套，口罩，浴帽，以隔絕身上的肉香。
透過貓眼，一個快遞員穿著的小哥，扛著個大箱子，正用力地敲著門。
我買了什麼東西嗎？
來不及思考，我手忙腳亂地開啟手機，點開一段事先準備好的錄音：“誰啊？來了來了！”
“您的快遞到了！”
我忙不迭地開啟另一段錄音：“你擱門口地上吧！在洗澡，不方便！”
快遞小哥轉身下樓，消失在視野中。
在貓眼裡反覆確認，門口沒有人之後，我用最快的速度，撕掉門縫上的膠帶，飛快地打開門。
用九牛二虎之力拖回箱子，然後再仔細地用膠帶，把門縫封好。
我不得不如此謹慎。
以我這八年陳的肉香，稍微漏出去一絲氣味，都會給我帶來滅頂之災。
這誰給我寄這麼大一玩意兒？
患病以來，我早就斷絕了與正常人類的所有社交關係。
我好奇地瞅了一眼快遞單，字跡歪歪扭扭，難以辨認。
我卻一眼就認出來，這不是正常人類的字跡。
只有屍喪僵硬的手指，才能寫出這樣如同兒童初學者的字跡。
我拆開紙箱，這是楊的輪椅。
我詫異，這輪椅可是楊的***，他怎麼可能把它寄給我，他又是如何寄給我的？
輪椅上貼著一封信，我慌忙開啟：
“親愛的瑞貝卡：
當你看到這封信時，我應該已經不在人世了。
我受夠了如同螻蟻般地活著，受夠了永不見天日的逃避，受夠了將自己封死在棺材板似的家中。
我沒有反抗的勇氣，沒有膽量面對可能會流血的衝突。
所以我走了，我把我的寶貝輪椅送給你，因為你是我們之中，最為樂觀的天使。
它曾是霍金輪椅的原型機，你可以用它來發聲。
希望你能用它，做點有意義的事情。
好運，祝安。
你永遠的，楊。”
……
楊死了？！
我的內心充滿悲傷，我想哭，又哭不出來，因為我的淚腺早已腐朽。
我慌忙開啟手機，準備告訴大家楊的死訊。
顫抖著開啟手機的工夫，我同時收到好幾條訊息：快看新聞！