在這個不大的村莊裡，森爺是最神秘的人物，他從青年時期，就是以賣燙燒傷油為主，獨居於離村落很遠的一處偏地，用木頭自搭自建了一座小二樓，成日地呆在裡面研製他的膏藥，誰也沒見過他怎麼製作燙傷油。
他那燙傷油效果好的出奇，據說治燒燙傷，抹了後不出幾天立馬結痂自愈，所以購買者絡繹不絕，四裡八鄉的誰家孩子不小心被開水燙了，疼的嗷嗷叫，都知道上他這裡打聽打聽來拿藥。
大約一安瓿瓶的燙傷油，就需要二百元，七八十年代的二百元足以貴的讓人咋舌，望而卻步，但只要是遇到這種事的，沒有不咬牙買的。一是不忍心孩子受罪，二是效果好省去了上醫院的麻煩。在那個交通閉塞，人人以掙公分湖口的年代，去省城幾乎是十分奢侈的願望。
林家莊村的人都在傳一件可怕的事情，說森爺的燙傷油是用死屍肉煉出來的，並且說的有鼻子有眼的，說他不僅用拿死人煉油，還吃肉。說是有一回一個膽大的外村村民來找森爺，進了他的小二樓正趕上吃午飯，森爺做好了一鍋面片邀請他吃，他剛開始推脫不吃，森爺就告訴他說：“你吃一碗嚐嚐，我做的飯特別香，保證你吃一碗下回還想。”
這個人便吃了一碗，真覺得味道奇香，非常好吃，便問道：“森爺，你這飯確實香，你用的什麼肉做的啊？”森爺沒有直接回答，只把脖子一揚道：“就在門背後呢，你自己看吧！”那人便徑自朝門後看去，赫然發現是個骷髏頭，嚇的扔了碗便逃了出去，到了門外吐了個天翻地覆，回到家後身體日漸衰弱，不出一年的工夫就撒手人寰了！
還有一次，是一個夏日的雨夜，有個本村的村民不見了一頭羊，披著雨披去找，卻發現不遠處一個黑黑的身影像是揹著一袋什麼東西，慢悠悠的走著，當即也嚇得連滾帶爬的回家了。
小孩子們有時候遠遠看到森爺，都嚇得四散而逃，就連大人們有的下地幹活經過他的小二樓，也要繞很遠的路不經過他居住的地方，人人怕他，人人也都好奇他，卻始終沒有人去冒那個險去他的小二樓坐坐。他的嘴很嚴，也沒有人從他嘴裡能打聽到些什麼。
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
關於森爺的事卻越傳越兇，也像一股神秘的無形力量籠罩在林家莊每個人的頭上，成了這個小村莊公開的秘密，和人們茶餘飯後的談資。誰家有孩子不聽話，哭鬧不止，只要一句，森爺來了，保準安靜得能聽見針掉在地上的聲音。
林小河等不了了，他忍著悲痛為婆娘竹香辦了葬禮，看著他入土為安後便生了病，整日裡萎靡不振，幹什麼也提不起精神來，他想不通到底是什麼人能那麼狠心，偏偏對他的婆娘下手，望著年幼的孩子及殘缺的家庭，林小河的心如冰窖，一個大男人竟有時候忍不住淚流滿面。但慘劇已經發生，他只在心裡盼著能早日抓到兇手，告慰竹香的在天之靈。
在床上渾渾噩噩躺了七八天後，突然有天他那小腳的老孃領來一個老婦人，黑衣黑褲，頭髮梳的光光亮亮，盤一個髮髻，帶著墜珠的銀簪子，過來只在他的床邊坐了坐，口中唸唸有詞說了些什麼，他迷湖著什麼也聽不到。
到了那天的晚上，父母親把他那屋窗簾拉的死死的，四個屋角立上杆子還用黑布搭起了帳篷，林小河用發漲的雙眼使勁睜開看了看正在忙活的父母，乾癟的雙唇一張一合，問道：“媽，你們這是做啥裡嘛？”
“小河，媽知道你還掛念著竹香，放不下竹香，媽請了神婆子來招竹香的魂，你待會看見什麼可千萬不能大喊大叫的呀！就問問她好不好就行，聽見了沒？”
“媽，那都是迷信，你弄那個幹什麼啊？”林小河掙扎的說道。
“啥迷信，你瞅瞅你都成啥樣了，我和你爹都年齡大了，沒有了竹香，可不能再失去你呀！兩個娃娃還沒成年，還要你來撐起這個家啊！你這樣子，媽瞅著也心疼哪！”
“唉！林小河只是輕輕嘆了口氣，沒有再說什麼，算是預設了。”
午夜時分，正當林小河迷迷湖湖之際，耳邊只聽得神婆子唸唸有詞，又是唱又是跳，屋子正中間只點了一根蠟燭，經過神婆子一番操作之後，突然那蠟燭的火苗噗一下滅了，黑色帳篷裡現出了半個身影，林小河勐然一驚，“竹香，竹香，而後哽咽著雙淚長流。”
“怪不得我總是要走，走不掉，就是因為你哭哭啼啼的不肯放開我，害得我受苦你！”帳篷裡出現竹香的聲音，只這一句話後蠟燭又亮了起來，風平浪靜一切都好像從未發生過似得。
林小河還想說點什麼，卻睜著雙眼彷佛一場大夢初醒一樣，張著嘴才發現自己已回到了現實中，地下哪有什麼竹香的影子，只有神婆子還在又唱又跳，敲敲打打。
他現在算是真正的放下了，原來自己的情誼難斷竟是對她的傷害，他才真正明白該怎麼去做了。
第二天一早，林小河從睡夢中醒來，覺得渾身清爽，一點也不像生過病的樣子了，父母親高興的把兩個幼子女推到他的眼前，說著：“爸爸好了，爸爸好了！”一家人開開心心的圍坐在一起吃飯，林小河看著被母親打掃的乾乾淨淨的土院子，以及院子裡結滿了紅棗的兩顆大棗樹，眼裡面有了亮光。