五月，和風暖陽。
沈央提著行李下了計程車，步行來到一座小院前。
院裡的薔薇開得正盛，簇擁著一棟小洋樓，而這裡，就是沈央即將入住的地方。
兩個月前，沈央成功面試上了一檔主打素人社交、戀愛的綜藝節目。根據節目組的設計，他將和另外幾位嘉賓合宿二十八天，在不影響日常生活的前提下，與全國觀眾分享他們的社交法則和私密感情。
說直白點兒，就是分享他們撒狗糧和修羅場的過程。
但沈央並不是來談戀愛的，作為輕度社恐人群中的一員，他願意鼓起勇氣在公共空間展示自己，只是為了頗為可觀的節目通告費――他想儘快在a市買房，將年邁的爺爺奶奶接過來。
當然了，如果能順便找到適宜的物件那就更好了……咳。
沈央定了定神，輕輕推開了院門。
行李箱滾輪滑過石板小徑的聲響，讓不擅與陌生人接觸的沈央愈發緊張，他緩步來到小洋樓門前，看見門上懸掛的木牌刻著的“心動28天”幾個字，正是這檔綜藝的全稱。
沈央單手理了理衣服，深吸口氣，擰開門把――
然後，密集的攝像機鏡頭對準了他。
emmmm……
沈央內心有點想笑，倒是緩解了點兒侷促，畢竟節目組為了讓他們適應鏡頭，已經安排了兩天的日常跟拍。
通告費都拿了，好歹要有點職業道德，於是沈央給自己加戲：“我該不會是第一個來的吧？”
然而攝像組並不會回答他。
沈央將行李放在鞋架旁，換好拖鞋轉入客廳，果真沒見到其他嘉賓。
他看了眼牆上的掛鐘，指標恰好指向十一點，比節目組要求的集合時間整整早了一小時。
【鑑於大環境如此，本站可能隨時關閉，請大家儘快移步至永久運營的換源App，huanyuanapp.org 】
沈央在客廳裡轉了圈，找了張單人沙發坐下，實在不知道該做什麼。
難道就一直在這裡枯坐等人？
被那麼多鏡頭“圍觀”，一個微小的表情和動作都很可能被剪出來任觀眾解讀，想想都尬。
忽然，沈央注意到茶几上放著本小冊子，封皮上寫著“《心動28天》守則”，他拿起冊子小聲念道：“第一，每晚都必須回到小洋樓；第二，入住當天不能公佈年齡和職業；第三，合宿期間不能分享個人的聯繫方式；第四，合宿期間不能向心儀物件告白；第五，簡訊環節中，每次只能向一位合宿者傳送匿名簡訊。”
其實這五條守則早在沈央簽約時就瞭解了，節目組還有些額外的要求，比如拍攝過程中儘量不使用手機等。但為了增加節目的真實感，也為了混時間，沈央還是裝作第一次見，盡職盡責地唸完守則。
一直念到最後一個字，依舊不見第二位嘉賓。
沈央微微嘆氣，決定上樓逛一逛。
可他剛上二樓就聽見樓下傳來動靜，忙看向玄關，就見個皮膚黝黑、身材健碩的青年，正仰頭衝他笑出一口白牙：“hi！”
“你好。”沈央略微僵硬地笑了笑。
“就你一個人嗎？”
青年的嗓音帶著晴空萬里的爽朗，讓沈央稍稍放鬆，憋著勁兒說了句俏皮話，“對啊，一個人也要微笑面對生活。”
場面安靜了一秒。
“哈哈哈……”青年誇張地笑起來，“真有哲理。”
沈央：“……”
很想把時間撥回到一分鐘前，倒掉腦子裡進的水……沈央尷尬地避開眼，匆匆下樓。
走到近處，沈央才看清青年手上抱著個小魚缸，於是問道：“需要幫忙嗎？”
“謝了。”青年將魚缸遞給他，順嘴介紹，“我養的寶貝們，黑的那條叫菲爾普斯，紅的那條叫索普。”
沈央：“……好名字。”
等兩人落座，青年自來熟地問道：“你來這麼早啊？對了，我叫楊天馳，你叫什麼？”
沈央：“沈央。”
楊天馳：“三點水的沈？哪個央？”
沈央：“中央的央。”
楊天馳點點頭，笑道：“有水喝嗎？”
“有。”沈央從旁邊的矮櫃上拿了瓶礦泉水遞給楊天馳，後者並沒有直接喝，而是對著外包裝念道：“純淨之水，天然之水，雲山礦泉水。”
沈央愣了下，才反應過來雲山礦泉水是《心動28天》的贊助商之一，楊天馳是在為“金主爸爸”打廣告。
他向對方投去個“你真敬業”的眼神，默默反省了一秒。
楊天馳喝了口水，又談起了他的寶貝魚，還跟沈央傳授起養魚的經驗，等聊到興起時忽然提議：“我開車過來時看見附近有家釣魚館，有空咱們可以去釣魚。”
沈央嘴上應和，心裡琢磨著楊天馳是開車來的，看年紀也有二十多歲，多半是工作黨。
正暗自推理著，他又聽見了門開的聲音。
沈央和楊天馳對視一眼，同時起身走向玄關。
――是個女生！
沈央小小激動了下，眼前的女生容貌清秀，黑髮披肩，身穿白色長裙，看起來就很有遠古女神範兒！
不過女生似乎有些害羞，她低頭避開兩人打量的視線，輕聲說：“你們好。”
“你好啊！”楊天馳熱情地迎上去，“我來幫你放行李。”
女生飛速瞟了楊天馳一眼，又掃過沈央，再次低下頭小聲道謝。
看來，新來的女生性格比較內向？沈央不由慶幸先來的是楊天馳，否則讓他和這位女生單獨相處，大機率會出現冷場。
但這僅僅是沈央的想法，在楊天馳的詞典裡從來沒有“冷場”兩個字，他很自然地報上大名，順便介紹了沈央，又問：“美女怎麼稱呼？”
女生接過沈央給她的礦泉水，一邊擰蓋子一邊說：“我姓龍，叫……叫龍女。”
“啊？”楊天馳眉毛一抬，“藝名？”
龍女不自在地撩撩頭髮，“是真名。”
“哈哈，那你父母肯定很喜歡金庸先生的小說。”楊天馳樂呵呵地下了結論，又說：“我姓楊，叫楊天馳，你叫龍女，四捨五入的話我該叫你一聲姑姑。”
龍女一下子臉紅了，她不知道該怎麼接這類暗含曖昧的玩笑，緊張到腦子一片空白，胡亂衝沈央道：“那……雕兄？”
一直插不上話的沈央：“……”
好冷！
北極冷！
冰河世紀冷！
客廳裡響起楊天馳狂放的笑聲，等笑夠了，他才指著茶几上的魚缸說：“龍女，給你介紹下我的寶貝們。”
接下來，又到了楊天馳的“實用養魚百科”時間。和剛才差不多的聊天內容讓沈央懷疑楊天馳帶著魚來，就是為了巧妙地找話題，並且事先背過詞。
或許楊天馳並沒有表面上那麼健談，和陌生人相處也需要一定技巧？而他之所以誇大了性格，有可能是為了貼合人設？
對，人設。
節目組並沒有給臺本，但卻特意安排了人設。比如沈央的人設就是“中央空調”，信條是對每個女孩子都很暖，屬於完美的備胎人選。他猜測楊天馳的人設是開朗風趣？而龍女的人設就是文靜害羞？
當然了，每位嘉賓的人設和本人的性格不會偏差太多，像他本來就比較溫和，要對女孩子體貼並不難，難點在於他自認專一，可對每個人都很暖豈不是等於對每個人都在撩？
好渣！
然而為了通告費，沈央還是獻祭了自己純白的靈魂……
三人一聊又聊了二十多分鍾，楊天馳的養魚經也漸漸唱到尾聲，他忽然說：“不如我們來打個賭。”
沈央：“賭什麼？”
楊天馳：“就賭待會兒來的是男生還是女生，賭輸的人負責今天的晚餐。”
沈央：“可以，我猜是男生。”
龍女想了想，說：“那我猜女生吧。”
楊天馳：“我也猜是女生――”
話音一落，玄關那頭又響起了開門聲。
沈央注意到龍女瞬間坐直，忙有些慌亂地站起來。
楊天馳只是一拍大腿，笑意明朗：“來了！”
三人一塊兒走過去，卻發現他們都猜錯了，因為來的是一男一女。
但沈央只注意到了其中的男性，腦子裡想著：原來皮膚白到一定程度真的會給人發光的錯覺……
而除了白，男生的個子也高，顏值更高，足以碾壓全場！
事實上，他們這些被節目組選中的素人，顏值在真正的素人群體中已經很能打了，但新來的男生好看到完全不畫素人，沈央覺得即使對方殺入娛樂圈，也能斬獲一大片地盤。
總而言之，在一個戀愛綜藝裡出現這樣的男生，對於其他同性來說只意味著兩個字――勁敵！
“你也太帥了吧？”楊天馳真情實感地讚美，順手搭上沈央肩膀，“簡直讓我們失去存在的意義！”
沈央窘迫地笑了笑，正想打聲招呼，就見楊天馳雙眼一亮，激情四射道：“hi！美女你好！”
沈央這才注意到新來的另一位合宿者――波浪卷、歐雙、高鼻梁、微笑唇、尖下巴，很漂亮，但也讓他想起了網上有很多同款的“韓式整容”，心說原來楊天馳喜歡這一型別？因為比起初見龍女時的反應，現在的楊天馳顯然興奮多了。
那女生落落大方地揮了揮手，笑得很得體，“hello，大家好啊。”
沈央和龍女也相繼問好，末了才聽見一道很有磁性的聲音，“你們好，我叫宿寒英。”
“姓宿？”楊天馳有些意外，“很少見啊，hanying呢？寒冷的寒？蒼鷹的鷹？”不等宿寒英回答，他自己噴笑出聲：“還真有雕兄了啊？”
沈央：“……”
龍女：“……”
新來的嘉賓們不懂楊天馳的沙雕梗，女生面露茫然，宿寒英卻仍是一副性冷淡的表情：“不是。”
在眾人疑惑的眼神中，他平靜吐出兩個字：“草央。”