方懷的眼睛被遮擋著, 看不見東西，只能聽見葉於淵的呼吸驟然急促。
大片的白鴿從時代廣場中央飛起, 夜色一點點深了，車水川流不息。
他們在晚高峰的城市中心接吻。
夜風帶著塵埃飄落，漂亮的燈火一點點裹住了整個城市, 在過快的節奏中顯出幾分溫柔的色澤。
九十九天了。
方懷想著這個數字，心裡只覺得像夢一樣。他只覺得自己彷彿昨天才和葉於淵在一起，從那列火車上走下來，試探著牽起他的手時，指尖相觸的地方都有微弱的電流竄過。
現在也是這樣。三個月了, 沒有一分一秒覺得厭倦，甚至越來越喜歡他。
周圍的歡呼聲和口哨聲更響了，還有的老外以為是要求婚，起鬨著喊：
“marry him！（和他結婚！）”
“say yes！（答應他！）”
“……”
“我們有半個月沒見了。”方懷閉著眼睛, 在葉於淵耳邊說，“葉老師，我總覺得你一點也不想我。”
他們每天都會打電話, 方懷有空的時候，還會影片。
但葉於淵在電話裡總是溫和地提醒他要早睡、下雨出門要帶傘、不要累著自己，就像個成熟可靠的長輩, 他的感情都是收斂剋制著的, 平時連簡訊也發的很少。
“十七天，”葉於淵糾正道，“十七天又八個小時沒見面。”
方懷：“……？”
葉於淵在黑暗中握住他的手, 與他十指相扣，又低頭吻了吻他，啞聲道：
“每一秒鐘。”
周圍忽然有倒抽氣的聲音，圍觀的人似乎在激烈地議論起什麼。方懷依然看不見，但能感覺到，周圍的光線似乎暗了。
方懷怔了怔：“什麼？”
“每一秒鐘，”葉於淵耳根微熱，低聲道，“都在想你。”
與此同時，他放開了遮住方懷雙眼的手。
異鄉初春的風溫柔地自耳畔掠過，方懷睜開眼睛，映入眼簾的是……
大片的星空。
國際大都市，光汙染嚴重。每晚的霓虹燈能把天空照的亮如白晝，再加上工業汙染，已經好久沒見過星星了。
而今天，大半個城市的霓虹燈都熄滅了，只留下路燈和基礎照明設施的光，而漆黑的天幕上，鋪開了一大片星子，在夜色裡像是一個浪漫到不可思議的夢境，裹挾著火光驟臨人世。
這是葉於淵送給他的，一整片星空。
“我沒看錯嗎？星星？？”
“好像是無人機人工投影技術……我的天，這就像真的一樣。”
“太美了。”
就連路人都忍不住駐足抬頭觀看，大家匆忙趕路了許久，幾乎忘記了有多久沒見過星星。
方懷的心臟像是落進了很軟的雲朵裡，一時間滿足酸脹到不可思議。
半個小時後。
方懷的血液裡還殘留著剛剛的感覺，兩個人沿著安靜的街道一路走，方懷看著路燈，甚至有點不敢看葉於淵。
他以前沒想過自己竟然可以這麼喜歡一個人，喜歡到不知道該怎麼辦好。
好像自己忽然變得無所不能、無堅不摧。
葉於淵似乎對他的所有生活瑣事都很感興趣，問了方懷許多小問題，比如“和別人相處的怎麼樣”或者“飯菜吃的習慣嗎”。
很多問題其實之前打電話的時候已經說過了，但方懷還是又說了一遍。
“我也有東西送給你。”回到酒店的時候，方懷說。
他不知道別人有過九十九天紀念日的習慣，但來到這邊，看見什麼沒見過的東西都很想給葉於淵看一看，不知不覺就攢了一大堆禮物。
領帶夾，一對袖釦，還有一些小玩意。
葉於淵當時就把自己原本那對袖釦換下來了，似乎非常喜歡。
他們回到了酒店，落地窗外是夜晚城市繁華的景象。方懷想了想，把手機交給葉於淵。
葉於淵垂下眸子看他：“嗯？”
“這半個月很聽話，沒有和別人……嗯，聊天，”方懷心裡想著自己在微博上看到的，“葉老師，給你檢查。”
方懷覺得自己是戀愛初學者，動不動就想上網查一查知識，各種各樣公眾號的營銷雞湯看了一大堆。
什麼‘合格的男朋友就要把自己的手機定期給另一半檢查’‘不能和別人在微信、q|q上聊’‘手機要錄對方的指紋、密碼要全部告訴對方’。
葉於淵沉默片刻，眸子裡浮現些笑意。
他接過手機，隨意翻了翻，剛要把它還給方懷，忽然看見了錄音檔案裡有兩個十幾分鍾的音訊。
方懷看一眼那兩個檔案，忽然想起了什麼，有點心虛地坐起來。
“這兩個檔案，”葉於淵意識到什麼，頓了頓，淡聲問，“可以聽嗎？”
“是通話記錄自動錄音的，沒什麼意思，別聽了，”方懷看著地板，小聲說，“你想不想洗澡？我們早點睡吧，買的什麼時候的機票？”
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
葉於淵：“……”
像是從一杯溫咖啡裡忽然喝到冰塊，清醒了不少。
也許是最近方懷對他展現的喜愛太多，讓他有些得寸進尺了，這樣不好。
葉於淵放下手機，沉默片刻，道：
“嗯，我去洗澡。”
方懷不著痕跡地松了口氣，躺進沙發裡，開啟電視。但他很快又意識到，他的葉於淵似乎並不開心。
像是在隱忍剋制著什麼。
一個小時後，方懷熄了床頭燈，慢吞吞地挪上床睡覺。他心裡裝著事情，躺下沒一會兒，剛想去親一親葉於淵，忽然被人從背後抱住。
葉於淵抱的並不緊，也是剋制著的，呼吸帶著微熱的氣息噴灑在耳畔。
“葉於淵，如果我有事情瞞著你，或者騙你，”方懷這一句話不經過思考就脫口而出，“你會生氣嗎？”
葉於淵抱著他的手緊了緊，片刻後親了親大男孩的蝴蝶骨，低聲道：
“不會。”
“……為什麼？”
葉於淵垂著眸子，過了許久，才說：
“捨不得。”
他捨不得生他的氣，也捨不得讓他難過。
葉於淵嚴肅刻板了一輩子，唯獨在方懷的事情上，沒有任何原則可言。
方懷不說話了。
“睡吧。”葉於淵也沉默了片刻，親了親方懷的額頭，說，“明天要拍戲？我去探班。”
方懷沒回答，從床頭櫃上拿過自己的手機，按亮了螢幕，好不容易找到那兩個錄音檔案，按下播放。
錄音檔案的音質不太好，還有些沙沙聲，一開始是一段雜音，然後才有人聲傳來。
“葉老師，我半夜做夢了，夢到你來看我，拍完戲之後我們去那家舊書店看書，隔壁的冰淇淋很好吃。”
少年的聲音帶著點鼻音，迷迷糊糊的，的確是剛睡醒的樣子。
方懷聽著自己的聲音，簡直不好意思極了，耳廓都紅了。
那是他半夜起來，想給葉於淵打電話，一看時間是半夜三點，最後只隨便按開了錄音。
就這麼漫無目的地說了十幾分鍾，其中有一大半都是在重複“我想你”和“我喜歡你”。
第二個錄音檔案也差不多，不過這次不是剛睡醒。
“我覺得你一點也不想我，葉老師，工作這麼忙嗎？”方懷的聲音悶悶的，來自不久前一個失眠的夜晚，“一天才打一次電話，我要去找國內的報紙才能看見你。”
方懷聽著自己說的話，非常尷尬。
葉於淵：“……”
方懷快窘迫得不行了，有點後悔，伸手去床頭櫃上拿手機，卻忽然被葉於淵握住了手。
再然後，不由分說地吻下來。
“為什麼不直接跟我說？”葉於淵吻著他的眼角，輾轉到唇邊，嗓音微啞，“……冰淇淋店在哪裡？明天去。”
方懷只好說：“我隨便說的。”
葉於淵沉默片刻，也從床頭櫃上拿過自己的手機，示意方懷自己刷指紋開鎖，葉於淵的所有裝置都有錄入方懷的指紋。
方懷自己並沒有這個意思，在葉於淵的堅持下，最後還是開了。葉於淵的手機桌面很簡單，除了常用軟件沒有任何別的，葉於淵當著方懷的麵點開備忘錄。
備忘錄的總字數竟然有……方懷數了數，有近十萬字，像是日記，三句話不離他。
“懷懷，你每天要拍戲六個小時，但是睡眠時間不能少於八小時，”葉於淵低聲道，“你知道……”
他要用多大的意志力，強迫自己在一小時內結束電話。
他想他的程度，遠遠比方懷所意識到的，要多得多。
翌日，《無名之曲》劇組。
一整個劇組從很早就開始忙忙碌碌，方懷一邊忙裡偷閒吃早餐，一邊還在抓緊時間看劇本——他其實早就把臺詞記得滾瓜爛熟了，但事到臨頭還是會緊張。
而徐團圓反而是整個劇組最鎮定的人，今天這場有難度，他心裡已經做好了ng很多次的準備。
“別緊張，方懷，”喬安樂呵呵地安慰他，“我們時間預留是夠的，即使你連拍二十條都不過，問題也不大。”
方懷：“…………嗯，謝謝。”
喬安又說：“你昨晚去哪裡了？我想找你對戲的。”
“我的戀人來看我，”方懷說，“昨天是我們的九十九天紀念日。”
“哦……”喬安撓了撓頭，“那祝你們幸福。”
方懷以前跟喬安講過，說他是葉於淵的男朋友。
喬安當然沒有信，他只當方懷是葉於淵的粉絲，今天聽到方懷這麼說，心裡想著方懷還挺嚴格的，崇拜偶像還有九十九天紀念日？
很快開拍。
方懷和徐團圓做好了ng很多次的心理準備，但最後，事情的發展還是出乎了所有人的預料。