杭市，浙醫一院。
一陣急促的鳴笛聲傳來，白色的120救護車駛入醫院，停在ICU樓下。
隨行醫護人員飛速跳下車，將車上的病人推入了大樓。
諸駿躺在擔架上，腦子昏昏沉沉，兩隻眼珠無力地轉動，卻只能看到模模湖湖的一切。
他依稀看到了母親的身影，還有哥哥那張焦急的臉。
只可惜，他什麼也做不了，想要喊一聲“哥”，喉嚨使勁蠕動著，也只能發出幾聲低不可聞的呻吟。
模湖中看到人影圍了過來，嘈雜的聲音在耳邊嗡嗡作響。
不斷有人在喊叫，聲音急促而凌亂，就像2倍速播放的廣播聲。
很快，諸駿就被天花板上的燈光晃花了眼，一片白茫之中，他彷彿看到死去的父親正站在遠處，面帶微笑地朝他揮手。
兩行熱淚瞬間從眼角滾落，他感覺到一陣釋然，彷彿放下了生活的重擔，同時，想到了家人，又有一絲強烈的不捨。
“我這是要死了嗎？在床上躺了7年，終於解脫了？”
這七年來的所有經歷，瞬間全都湧上心頭，彷彿變成了一張張幻燈片，在他眼前走馬燈一般地閃過。
第一個畫面是在學校的操場上，20歲的諸駿站在兩米高的單槓前，準備給學生們做卷腹上槓的示範動作。
操場上都是活力四射的年輕人，而他作為一名消防員，平時練就了一副健碩的身體，輪廓分明的肌肉在人群中顯得格外亮眼。
玩單槓對他來說輕鬆自如。
他敏捷地一跳，雙手抓住單槓，一收腹，整個人在空中旋轉到頭朝下的角度，再借力旋轉一百八十度，就可以雙手撐在單槓上完成上槓了。
這樣的動作，諸駿做過無數次。
在消防隊，他攀繩上四樓只要四十秒，拉單槓一次能拉六十個，體能超過絕大多數戰友，讓他當上了戰鬥員一號位。
給學生做個簡單上槓示範，他閉著眼也能完成得漂漂亮亮。
然而他萬萬沒有想到，頭朝下的一剎那，就是他人生的終結點，從此以後，他將完全失去運動能力，徹底跌落深淵，陷入無盡的絕望和痛苦之中。
當時，單槓就在他頭朝下的時候，突然發生了鬆動，向一邊倒了下去。
他還來不及有任何反應，就保持著原來的姿勢，狠狠地砸到了地面上。
下一個畫面，是他醒來的那一刻，不僅無法動彈，脖子上也被開了個孔，氣管插著呼吸機的管子，同時身體失去了所有的觸覺，感覺不到冷暖。
從醫生口中，他得知自己中樞神經嵴髓損傷，除了頭部能動，全身高位截癱，連自主呼吸能力都沒有了，終生要依賴呼吸機存活。
有些酷刑能讓人生不如死，但諸駿覺得自己要面對的整個餘生，每一秒鐘都生不如死。
20歲青春正盛的時候，卻慘遭如此大禍，這樣的人生還有什麼可活的，他完全喪失了求生欲，一心只想求死。
然而，安樂死法律不允許，家人也不會同意，跳樓上吊之類對他來說又是根本無法完成的奢望。
如影隨形的精神折磨，讓他求死之心愈發旺盛。
既然只有頭部還能動，他就嚼舌自盡。
這種死法的疼痛，對他所受的精神折磨來說，根本不值一提。
只要能以死解脫，一時的痛苦就是解脫後的幸福。
可是嚼舌自盡他還是辦不到，咬進舌頭三分之一，他就再也沒有餘力繼續下去。
旁邊病床上的一個大爺，也和他一樣不能說話，兩人醒著的時候，就用眼神交流彼此的絕望。
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
幾天之後，那位大爺去世，諸駿甚至在心裡暗想：“為什麼走的那一個不是我！”
想死都辦不到，這讓他的精神更加崩潰。
他當消防員，是不想過平庸的人生，而現在平庸的人生對他來說卻遙若星辰，以後漫長歲月裡只有痛苦的煎熬，這讓他如何能夠忍受。
死不了，他就用自虐來轉移精神上的痛苦。
每天兩眼空洞地望著天花板，死死咬自己的嘴唇，一次次把嘴唇咬得鮮血淋漓。
這段住院的時間，是諸駿人生中最黑暗的日子。
兩個月後，他回到家中，在家人的精心照顧下，終於情緒稍稍穩定了一點，不再有尋死覓活的舉動了，但內心深處的絕望依然存在著，吞噬著他心中僅剩的一絲光明。
雖然後來他可以開口說話，也努力學會了跟家人交流和上網，但他把自己徹底封閉在精神深淵中，讓生命靜靜流逝，等待著最後一天的到來。
幻燈片飛速閃過，定格在一個直播畫面上。
那是國外的一個高位截癱主播，憑藉著一臺輔助裝置，正用嘴在玩網絡遊戲。
諸駿瞬間激動起來，彷彿看到了絕境中的一絲希望。
他本來就很喜歡玩遊戲，既然高位截癱無法運動和出門，那麼能在虛擬世界中，實現各種運動的夢想，也是好的。
於是，他馬上給高位截癱主播發了私信，詢問那臺輔助裝置的情況，並透過熟人，從國外訂購了一臺。
隨後，這臺輔助裝置順利送到了諸駿的面前。
它有四個如同吸管的裝置，只要用嘴含著這些裝置，就能透過吸氣吹氣來操作電腦按鍵。
練起來很難，但再難諸駿也要掌握，經過半年的努力後，他總算熟悉了裝置，可以暢快地玩遊戲了。
就這樣，他的心結慢慢開啟，並把日常生活拍了個影片，發到了網上，講述自己的遭遇和心路歷程。
影片放到B站，短短幾天就獲得了超過三百萬的觀看量。
諸駿很受鼓舞，從此做起了業餘Up主，三天兩頭在網上直播打遊戲。
畫面再次停下，已經是他招募了一群殘疾人電競選手，組成電競隊，並在比賽中戰勝了健康人的隊伍，取得亞軍的好成績時候了。
看著27年的人生，在眼前一閃而逝，諸駿的嘴角情不自禁地上揚。
最後這五年時光，他的生活變得精彩，心中也隱隱有了希望，想著哪怕癱瘓了，也要不虛此生，將夢想一一實現。
他想到京城看天安門，想去海邊看海，想給母親留一筆養老錢，還想到大學做一次演講，把自己的經歷分享給更多人，讓大家勇敢面對人生中的挫折。
只可惜，長期臥床，讓他的身體每況愈下，尤其是一直插著呼吸機和導尿管，他飽受細菌感染之苦，常年都在服藥抗爭。
閃光燈放映完畢，徹底消失，他周圍的聲音又變得清晰起來，隱隱聽到了母親無聲的啜泣，還有哥哥聲嘶力竭的呼喚。
一道極具穿透力的聲音傳來，那是醫生正在安撫家人。
“病人情況十分危急，我們先進行搶救。”
突然，諸駿只覺身體突如其來一陣虛弱，眼前一黑，徹底失去了意識。
在陷入昏迷之前，他心中閃過最後一個念頭。
“終於要解脫了嗎？可是，我還沒活夠啊。”
哥哥諸銘眼看弟弟昏了過去，頓時一陣心慌，只能拉著醫生低聲哀求。
“趙醫生，您看看我弟弟情況，到底怎麼回事？”
趙醫生看了看諸駿，臉色一變：“不好，患者昏過去了。”
“趕緊送入ICU，靜脈滴注頭孢他定200ml。”
說完又回頭對諸銘道：“家屬先去繳費，然後在外面等著吧，有什麼事會馬上通知你們。”
諸銘茫然地點點頭，眼看著趙醫生和弟弟同時消失在門內，心裡稍微放鬆了點。
他拉著母親坐了下來：“媽，你先在這裡等著，我去交費，別著急，弟弟已經在搶救中了，很快就能好起來。”
到了晚上，就在諸銘跟母親在監護室門外焦急等候的時候。
趙醫生此刻正在ICU裡，看著高燒不止的諸駿，臉色十分凝重。
“患者輸液後，還是高燒不止，昏迷不醒，同時炎症指數依然很高。”
“呼吸機裡吸出了綠色痰液，導尿管裡也有綠色痕跡，根據以往病史，考慮綠杆膿菌感染。”
“患者尿路感染十分嚴重，已經擴散到肺部，從檢驗報告來看，肝腎也有一定程度損傷。”
“如果病情得不到控制，繼續惡化下去，很可能會導致肝腎衰竭，從而引起全身多器官衰竭。”
“三代頭孢不起作用，考慮到患者長期服用抗生素，會不會是已經產生耐藥性了？”
想到這裡，趙醫生吩咐護士道：“給患者換四代頭孢試試。”
說到這裡，他還有些不放心，又道：“明早採集晨間第一口痰，我拿去做痰液培養和藥敏試驗。”
三天後，檢驗科一個電話把ICU的趙醫生叫了過去。
“老趙，你這個病人有點麻煩了。”
趙醫生看對方表情十分嚴肅，頓時心中一沉。
“藥敏試驗結果出來了？怎麼說？”
“你自己過來看吧。”檢驗科的人招了招手。
趙醫生走過去，一看電腦，瞬間驚呆了。
只見螢幕上的藥敏結果那一欄，全都標上了“耐藥”的醒目紅色，密密麻麻地，一時也不知道有多少。
他急不可耐地拿著滑鼠，往下一拉，一直拉到底，才看到寥寥幾個白色的“敏感”結果。
趙醫生嘴唇顫抖起來：“怎麼會這樣？”
檢驗科醫生搖了搖頭，手指戳著螢幕，道：
“這結果不正常，一般來說綠膿杆菌就算耐藥，也沒有可能對這麼多抗生素都耐藥的，起碼能找到一些能用的抗生素。”
“可是，你看檢驗結果，所有頭孢類藥物都耐藥，沒有一個漏下的。”
“青黴素，紅黴素，克林黴素，氧氟沙星，亞胺培南，慶大黴素，妥布黴素，阿米卡星，米諾四環素等，幾乎所有抗生素都耐藥了。”
“而且綠膿杆菌是革蘭氏陰性菌，對萬古黴素這些也不太敏感。”
“老趙，這個就難辦了啊。”
“這種超級耐藥菌非常罕見，很不尋常，我懷疑可能含有耐藥基因突變，建議再去做一下基因檢測。”
趙醫生頓時額頭冷汗直冒，又拿著滑鼠扒拉了幾下，忽然眼前一亮。
“這不是還有一兩個敏感的抗生素嗎？”
檢驗科醫生看了一眼，眉毛皺了起來：“多粘菌素！這是一種古老的抗生素，已經問世五十多年了，被叫做抗菌最後防線，它對革蘭氏菌感染確實很有效。”
“不過它的腎毒性較強，副作用很大，很少使用，這些年的衍生物研究也非常少，倒是畜牧業上用得比較多。”
趙醫生嘆了口氣：“看來耐藥性的來源有了解釋，目前只能用這個了。”
“不過患者目前已經有肝腎損傷的跡象，這個藥能不能用，我也拿不準。”
“只能去申請專家會診，看看主任們怎麼說。”
檢驗科醫生斜著瞟了他一眼：“那就祝你好運。”
趙醫生剛回到ICU，就看到護士一臉慌張地衝了過來。
“趙醫生，不好了，6號床的病人生化檢驗出來了，已經出現腎衰竭症狀。”
“什麼？”他頓時大驚失色。
6號床就是諸駿，他剛想好大致的抗生素治療方案呢，怎麼病人狀況突然又惡化了。
匆匆趕到床前，只見諸駿依然昏迷不醒，拿起尿袋一看，裡面已經出現了一絲血跡。
“快，生化單子給我看一下。”趙醫生臉色一變，立即檢視起生化檢驗單。
看完後，他的表情變得陰晴不定。
“血肌酐和尿素氨都高於正常範圍，但程度不算很重，還沒到不可收拾的程度。”
“不過這樣一來，多粘菌素就沒法用了，這藥對腎毒性很大，用下去，萬一病人的腎衰竭瞬間惡化怎麼辦。”
他眉頭緊鎖，思索了好半天，依然沒有一個合適的解決方案。
看著手中厚厚一沓檢驗報告單，趙醫生一咬牙，做出了最終決定。
“這事我搞不定，還是去找主任，進行專家會診吧。”
趙醫生行色匆匆地走出ICU病房，迎面就被人一把抓住。
“醫生，我弟弟到底怎麼樣了？”
抬頭一看，頓時嚇了一跳，只見抓住自己這人一臉憔悴，頭髮蓬亂，兩隻眼睛滿是血絲，好像幾天沒閤眼一樣。
“諸銘是吧，你怎麼變成這樣了，我理解你們家屬焦慮的心情，不過你也得注意休息，不能把自己身體給弄垮了。”
“至於你弟弟，目前情況不妙，輸液三天依然沒有好轉，不過已經確診是綠膿杆菌感染，只是這種細菌很容易對抗生素產生耐藥，我們正在進行專家會診，相信很快會有一個合適的抗生素治療方案……”
趙醫生將諸駿的病情一五一十地告知對方。
作為一名經驗豐富的ICU醫生，常常要面對家屬的質疑，他深知這種情況下，萬萬不能對病情有所隱瞞。
諸駿的情況很嚴峻，萬一搶救無效，救不回來，又不告知實情，家屬一看，好好一個人送進去，幾天就沒了，那肯定要大鬧ICU。
隱瞞病情是病患矛盾的大忌。
只有讓家屬對病人的情況有清楚詳細的瞭解，才能好好安撫他們，避免事態發展到不可收拾的地步。
諸銘呆呆地看著醫生，對方說的話在他腦子裡不停迴盪，嗡嗡作響。
他只知道，弟弟的病情惡化了，而醫生似乎也束手無策。
等到“專家會診”幾個字撞入腦中，他頓時一個激靈，清醒過來。
“對，專家會診，我也可以找專家！”
“弟弟在網上很紅，有很多粉絲，我完全可以把訊息擴散出去，尋求粉絲的幫助。”
“這樣一來，肯定能找到國內最好的專家，把他救回來！”