你見過凌晨4點的洛杉磯麼？
季銘拉開休息室的窗戶，外頭燈火零星，他突然想起這個籃球界的梗，把自己笑成了神經。我們見過的，何止是凌晨4點的城市，從零點到早八點，都是大寶天天見啊，熬夜那不是中國年輕人的常態麼？
要不然雙十一枸杞怎麼賣的那麼火？
都是大家提心吊膽熬著夜時的一點點自我安慰。
但夜也是不能不熬的，熬夜得來的時間，才是這個逼仄社會裡屬於自己的時間。
季銘深深地吸了一口冰涼的空氣，才覺得四肢百骸都清醒過來，昨天似乎還沒結束，今天就又要開始了。
……
演播廳裡一點也看不出是凌晨，人聲鼎沸，臺前幕後一百多號人忙忙碌碌，三組演員七個人，也都帶妝到場。
【鑑於大環境如此，本站可能隨時關閉，請大家儘快移步至永久運營的換源App，huanyuanapp.org 】
舞臺排程的設計非常耗費心力，季銘不斷地跟天池老師通電話，放影片天池老師大早上還掛著水，保證等會錄製的時候能撐住。沒插針的這隻手，舉著手機給這邊提方案，一遍一遍地嘗試、否定，探討，這個時候就要看演員的意見了，包括孫倩也是，經驗豐富的她給了很多意見，也被採納了很多。
最後定下來，開始大彩排的時候，大家都有翻過一座山的輕松感，哪怕後面還有更高的山。
啪啪啪。
“各位咳咳，”季銘拍了幾下手，說了倆字就啞住了，咽了口口水：“下面就開始排啊，儘量完整地排下來，有問題在二遍的時候調，不要演演停停，會有情緒上的干擾。行，那第一組，三位老師上臺吧。”
按照錄製順序，先排的是《後宮》。
這出戲其實季銘都沒有什麼作為，只是按部就班推進，三位的演技不能說不好，但在舞臺上演宮鬥，多少有點弱如果有桃紅老師第一季《末代皇后》那樣的劇本、角色，或者把甄如妃這樣宮鬥冠軍請來飆戲，倒還有些看頭。
她們仨，又是挑了一段常規宮鬥戲，實在沒什麼可發掘的。
排完之後，她們看著季銘跟國立老師。
“還可以，就是楊容你太緊張了，從麥裡都聽到你呼吸在發抖，彩排你都這麼緊張，上臺演出的時候，你要怎麼辦？”
“是，緊張過度了，要鬆弛一下，你一緊張啊，這個戲它就受限了，目的就不是說演的出彩兒，而是不要出錯。”國立老師點點頭，他還看著季銘，兩人突然對著笑了一下。
季銘清了清嗓子，免得笑出聲來。
就這樣吧，生死有命，富貴在天，非人力所能及也~
“行，下來再想想吧。劉老師，姜老師，您二位辛苦啦，請休息一下。”季銘見國立老師不說了，只好招呼了兩位《延禧攻略》的助演演員：“下一組準備啊。”
《催眠大師》的兩位，季銘其實都挺喜歡的。
都是踏實派的，無論是人藝的宋怡，還是十年蛻變的金世家不過兩個人還是有很大區別的，宋怡是典型的話劇學院派，招式非常古典，金世家就屬於自我覺悟派的，透過時間，透過一部一部戲的磨練，積累了豐富的情緒，適時爆發。
只能說看戲吧。
單純從《催眠大師》來看，金世家的表演空間更大一點，因為情緒波動更大，如果是他贏，大概就贏在這裡吧。
戲落幕，季銘跟國立老師雙雙鼓掌。
演的真的很動人。
尤其雨戲，給兩位演員都挺加分的，尤其是金世家。
……
“張老師，那我先上去了。”季銘側頭跟國立老師招呼了一下。
“哈哈，去吧，我很期待。”國立老師給他舉了個大拇指：“好好演啊。”
季銘發現自己站上臺的時候，還是會有一種麻癢感，他在登臺國家大劇院的時候，也有這種感覺每當這個時候，他才能清楚自己的內心，並不是因為錦鯉的存在，讓他戰無不勝攻無不克，才會一直走在這條路上。
他是愛表演的，也是享受表演的。
季銘沒化妝，不過上臺前換了衣服，大褂子，黑棉布褲子，老布鞋，眼睛閉著，身體姿態開始調整，盤靚條順的體態漸漸有點駝起來，身體也是往中間窩住的不過40歲的黃德貴，這些特徵都需要適度。
“開始。”
張斐在炕上縮著滾動，渾身都在微微發抖這就是她的進步了。
“讓你跑，你敢跑。”
哦豁！
國立老師眼皮兒都抖了一下，這口音色嗓子，再加上與普通話氣質迥異的西北官話，根本聽不出那是季銘一個能說播音腔的城市小哥哥。
怒吼，抽張斐，反手，掏，扁擔，孫倩攔著終於有一個正臉亮相，然後撂話走人。
真就十來秒。
“一定要化妝，還得是特型妝。”國立老師跟導演說了一句：“不然這表演就浪費了亮相太帥，一下變偶像劇了。等下給他化的醜一點，老一點。”
導演忍著笑，點頭。
國立老師其實說的比較少，更多的還是天池老師、季銘，不過他的影響力反而是最大的，有什麼指示，導演組是肯聽的。他挺認真地要季銘化的老一點，也真是看重這短短一段表演，特別有對比性。
張斐跟孫倩接下來的表演，總是少了一點意思，但季銘身上有。
國立老師其實覺得挺神奇的，要說都是體驗派的，季銘的沉入似乎就格外真實，並因而具有力度他只能把這歸因於天賦了，有些演員的敏感度就是超過別人的。
“挺好。”排完之後，國立老師點點頭，揚聲問就站在舞臺階梯下的季銘：“季銘，你看呢？”
季銘已經花了太多精力了，眼下的排練結果也是意料之中，沒有什麼可以說的了。
他比了個ok。
第一遍的排練，除了《後宮》算差強人意，其它兩組都還是完全發揮了，所以導演組的餘裕就比較大，二排的時候，更多的是錄製效果，機位排程這些。
天池老師趕回來。
觀眾入場。
三位導師入場。
燈光、音響、排程……全都到位。
吳彤的聲音透過幾十個耳麥，傳達到演播廳的角角落落：“開始！”
……
“哎，小季今天沒來啊？”老周看著身邊空蕩蕩的位置，有點失落，他不那麼想看節目的，來的目的，主要是跟小季侃八卦。
乖乖投票，只要你乖，給你買條gai，如果不乖，讓你滿嘴孩子氣……本章說學來的，別怪我。。。