清晨，網文寫手從睡夢中睜開眼，呆愣愣地盯著天花板，翻了個身接著睡。
寫手是個是個網文寫手，卑微到甚至不敢自稱作者，因為他實在太撲了，號稱每天解鎖一個新撲法的小透明，他今天不想更文。
為什麼會有這樣的想法呢？曾經為愛發電的他再也轉不動了。
或許是單機太孤獨，或許是沒人追讀太喪氣，也或許是昨晚沒有碼字的世界格外美好。
斷更吧，再撲下去都能撲成第五大洋了！寫手大被蒙過頭心想。
但是長久早起碼字形成的生物鐘讓他醒來再睡不著了，於是寫手開啟網站找同在一個作者群的作者寫的小說看。
他們寫的真好啊！寫手看得入了迷，隨著時間流逝，他突然感到一陣心悸，沒來由地慌了起來。
寫手思前想後，終於找到了原因：八點半了，往常這個點他該更新一章了。
“我不更新，我有存稿，我就是不更，哎，就是玩兒！”
寫手默唸，眼睛緊盯著秒針轉動的軌跡，待秒針終於轉完了那漫長的一圈，寫手長長舒了口氣，撐過了第一章的更新時間，接下來還有三章，只要都撐過去，今天的斷更就算成功。
寫手每隔幾分鐘就重新整理一遍作者後臺，他八點半更新這個習慣保持了兩年，大神如果在習慣更新的點沒有更新，評論區便會有許多人猜測他是不是攤上了事。
寫手也想被讀者這樣問，有時候他甚至希望收到讀者的差評，哪怕是惡語相向也好，總比現在評論區只有兩條評論強，兩條評論還是他的小號發的。
沒有，還是沒有。
寫手滿心希冀地擱兩分鍾重新整理一次，倆小時過去了，第二章更新時間也過了，一條評論都沒有。
他備受打擊地倒在床上，真的是他文筆太差，還是現在讀者們格外沉得住氣？
開啟作品管理-資料查詢，寫手崩潰地發現今天一個點選都沒有，收藏還掉了一個。
寫手欲哭無淚，26萬字的文10個收藏已經很慘了，再掉一個，博愛如中央空調也不能夠為愛發起電吧！
寫手單身三十年手速很快，一般一點左右就能更完一萬字，下午時間被用來讀書學習提高自己，這是他作為全職寫手的快樂。
事實上他也不理解為什麼當年自己腦子一抽當了全職，混到現在也不能實現泡麵自由。
很快到了一點半，作者後臺依舊沒有收到哪怕一條評論，寫手絕望了，他覺得自己就是撲無敵，根本不配得到讀者的愛和評論。
寫手關上電腦，打算煮包老壇酸菜牛肉麵撫慰下自己受傷的心靈，這時，門口突然傳來敲門聲。
篤，篤，篤。
三聲，很有節奏感。
寫手揚聲問道：“誰啊！”突然想起那個鸚鵡與推銷員的故事，不由得會心一笑，他總是能在一些奇奇怪怪的事上找到笑點。
他心裡已經有了盤算，有可能是檢查燃氣的，有可能是查水錶的，也有可能是來借用自己家監視危險分子的便衣，等等等等。
意料之外的情況發生了，外面一個溫潤的青年男子的聲音說道：“請問，是乾飯王嗎？”
寫手心中一動，乾飯王是他的筆名，身邊沒人知道，來者能一口道出這個名字，不是編輯就是讀者，他更傾向於第二種可能。
他定了定心，走向門口，同時問道：“你是我的讀者嗎？”
這話說出來還有些小激動，寫手心情忐忑地等待門外的回答，既怕他說是，又不想他說不是。
自己這破文筆，萬一是讀者找上門來要殺自己為民除害怎麼辦？
門外那人像是經過一番深思熟慮，頓了下說道：“今天你沒更文，我來看看情況。”
寫手心中狂喜，大神在斷更的情況下能收到讀者的催更評論，而自己，有讀者親自上門關心！讀者，這肯定是讀者！
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
這波，他贏了！
寫手歡天喜地地打開門，把疑似讀者的黑衣人請了進來。
這個讀者穿得有點熱，但沒關係，只要是自己的讀者，他就是精神正常的人！寫手樂呵呵地招待黑衣人。
“不必麻煩，請問你今天斷更是遇到什麼棘手問題了麼？”黑衣人從包裡掏出一隻平板，拿著電子筆寫寫點點。
寫手不好意思地撓撓頭：“沒有啦，就是一早醒來想到自己成績不好有些心累，就想斷更。”
黑衣人手頓了下：“成績不好想斷更，接下來是不是該下面沒有了？”
“不會不會，就算為了你我也不會下面沒有了！”寫手擺手道，發覺話中有歧義，忙補充了句，“我的意思是說，為了你們這些讀者也會堅持下去的！”
黑衣人若有所思：“你的意思是，需要激勵？”
寫手呼呼點頭：“對！尤其是留言投票的那種，誇我損我罵我都行，只要不單機！”
黑衣人憐憫地看了他一眼：“實不相瞞，我這次來是為了帶你去個地方，一個能極大激發你碼字更文熱情的地方，那的人又有趣說話又好聽。”
寫手眼唰地亮了起來：“真的？有大神會去麼？”
黑衣人篤定地道：“有，還不少呢，尤其是那些習慣斷更的，像是‘撲街的花花’，去過一次，更文熱情能維持好久。”
寫手迫不及待地道：“哪還等什麼呢，咱們現在就去吧！”
黑衣人露出他進門後的第一個笑容，收起平板和電子筆：“帶上兩件換洗衣服和吃飯的東西，咱們這就去，我開車來的。”
寫手聞言立刻往包裡裝了兩件T恤兩條大褲衩和一雙人字拖，他不覺得帶這些衣服掉價，網文作者嘛，誰碼字不穿能帶給人無限靈感的T恤褲衩人字拖呢？
吃飯的東西必然是自己的筆記本，總不能向段子裡的那樣帶個飯碗過去吧？這點常識他還是有的。
黑衣人對他選衣服的眼光非常滿意，微微頷首，寫手心中竊喜，看來哪怕是大神級的人物，碼字也是這身戰袍，自己和大神，從外表看去，分毫不差！
但黑衣人還是表示不解：“讓你帶吃飯的東西，你帶個筆記本幹嘛，那裡電腦比你的好用多了，帶碗筷啊！”
寫手頓時懵了，他楞楞地看著手裡的電腦，思緒如海浪般奔騰，合著......真是字面意義上的吃飯的東西啊？
段子裡都是騙人的，吃飯的東西不可能是我的電腦......
寫手沉默地關了機，從廚房拿出自己的搪瓷碗和不鏽鋼筷，毫不意外地收到黑衣人讚賞的目光。
寫手一頭霧水，黑衣人好心解釋道：“大神們吃飯的東西也是這兩樣，抗摔，吃飯時看到讀者不良評論，不怕碗摔破。”
寫手瞭然，心中樂開了花，自己和大神又有了一點相似之處，美滋滋！
寫手樂顛顛地上了黑衣人的車，車和他的衣服一樣黑，外面沒有任何標緻，看造型也不知道是哪家產的，或許是他手工打造的，畢竟沒有哪家會在小轎車四周裝上層層護欄。
“每個作者都是社會的財富，人類的希望，所以我們來接事都會做好萬全的防護。”
這話把寫手感動地不輕，沒人對他這個撲街仔有這麼高的評價。
此時黑衣人的冰塊臉在下午兩點半的太陽下，像是融化了一般，每根頭發絲都閃爍著人性的光輝，照耀在寫手臉上像是要把他內心深處的陰霾全部驅散。
“不要迎著太陽看，萬一你暫時失明沒法碼字怎麼辦。”黑衣人把別在衣領上的墨鏡給寫手戴上，幫他拉開車後座門。
寫手又是感動又是尷尬，居然有人為了看他寫的文而關心他的眼睛，還挺讓人不好意思的。
“我們要去哪？”寫手上車扣上安全帶問道。
黑衣人對他第一時間扣上安全帶非常滿意，現在按規矩辦事的年輕人不多了，開車不喝酒喝酒不開車和上車必須先系安全帶是兩條需要遵守的最基本規則。
他聲音柔和下來：“我們要去的地方姑且算是個俱樂部吧，你們這個片區的俱樂部在城市郊區，開車大概三小時。”
寫手在心裡默算，開車需要三小時，他一點半到的自己家，算起來十點多就開始出發了，那是自己第二章沒發的時候。
讀者和作者絕壁是真愛吶！寫手心中叫囂著，立志要寫出更好更棒的文，這樣才能對得起處心積慮為自己好的讀者！
寫手心情放鬆下來，剛上車那會的緊張不安也消失不見，他扒著前排車座問道：“兄弟，你是怎麼知道這個俱樂部的，這個俱樂部是誰成立的？”
黑衣人從後視鏡看了他一眼，眼中神情琢磨不定，他沒有回答寫手，反而問道：“你聽說過‘碼德’這個詞嗎？”
寫手眉頭一皺，覺得黑衣人怕不是在演他：“當然知道，一般這倆字後面我們都會加個‘智障’！”
黑衣人歪了歪頭，道：“我說的不是罵人的那個，而是碼字的碼，品德的德。”
寫手恍然，隨即感到不好意思，他想當然的毛病又犯了：“那我不知道，碼德是什麼？”
黑衣人喝了口水潤潤嗓子：“碼德，顧名思義就是碼字的品德，意味身為網文作者，要做到不斷更不渣更，不水文，不抄襲，不復制粘貼無意義句子，不釋出重複章節，若是都做到了，那麼他的碼德就高，若是有幾點沒做到，他的碼德就低。”
“但是，如果一個碼德低的作者，他追讀高，銀票高，讀者評論數量多，他的碼德也會相應地有所提高，這兩種人分別對應日更兩萬的你和經常斷更的大神。”
寫手若有所思：“我能理解，但這和我問的問題有什麼關係麼？”
黑衣人又不正面回答，反問道：“你知道碼德這個詞是怎麼來的麼？”
寫手不滿他岔開話題，但又聽故事：“不知道，您給說說？”
黑衣人又喝了口水：“在二十年前，這個世界上還沒有網文，這個你知道吧？”
寫手點點頭，這個他知道，二十年前網路還沒普及哪來的網文，那會人最時髦地就是寫部落格，上天涯，他沒少看蓬萊鬼話和一路同行。
黑衣人見寫手點頭，接著說道：“其實，網文的出現和外星生命入侵有關。”
寫手悚然一驚：“這......怎麼可能！”
“一切皆有可能，沒經歷過那個年代的人，不知道不理解那個年代人的選擇和所作所為很正常。”黑衣人又喝了口水。
寫手見他一直喝水，許是心理因素，他覺得自己也有點渴，但他不好意思向黑衣人要水喝，只好忍了下來，時不時用舌頭舔舔乾燥的嘴唇。
“當年，外星生命入侵，一開始表現在思維干擾，牠們生命形態特殊，是思維的集合體，種群較大時會集體成為霧樣的半固體，你應該能想象到，大概類似於透過磨砂玻璃看窗外班主任那樣。”
說到這裡，寫手忍不住打了個激靈，班主任的可怖形象在腦海揮之不去，黑衣人對他的反應很滿意：“對，第一個發現外星生命的人表情差不多就是這樣，所以他創立了這個俱樂部。”
寫手小腦瓜轉不過來彎：“這兩者有什麼關係嗎？為什麼發現外星人就要成立俱樂部，和碼德又有什麼關係？”
“不必著急，聽我慢慢道來。”黑衣人又喝了口水，寫手更渴了。
“之前我說過，外星人生命形態特殊，是思維的集合體，所以牠們入侵地球靠的是思維控制，思維是無形無跡的，你可以理解為腦電波，但牠們的腦電波同化力特別強，凡是接收到牠們腦電波的人，都會受到影響。”
“更可怕的是這種同化是可以信息化的，且不受媒介和轉載次數干擾的，意思是不管你從紙上電視上看到，從收音機聽到，透過手機短信接受到，和別人聊天談論到都會受到同化。”
“就算你聽到第n資訊接受者提到有關他們的話題，你也會被這種同化力影響到。最開始牠們是透過衛星電視來傳播腦電波的。”
寫手大驚失色：“我們的星球在二十年前就被外星人佔領了麼，那我身邊是不是到處都是外星人？”
“不，如果被外星人佔領，人們都不會有自己的思想了，也不會有那麼多遍地開花的網絡小說，這都是第一個發現外星人的人的功勞。”
“他一個人和外星人站擼，還贏了？”寫手問道，臉上滿是佩服。
“不，他沒有和外星人站擼。”黑衣人惆悵地嘆了口氣，又喝了口水，瓶子裡的水只剩三分之一了。
寫手舔了舔快要裂開的嘴唇：“兄弟，能分我口水麼？我快渴死了，給我喝口水再聊天？”
黑衣人搖搖頭：“不行，我生病了，這是我的藥，放心，不傳染，咱們接著說。”
“那個人沒和外星人站擼，他發現腦洞大的人對牠們腦電波抗性極高，而且把腦洞分享出去，被分享的人也會擁有抗性，便不會受到外星人腦電波的侵襲，於是他開始寫網文，成為世上第一個網文作者。”
“他的大腦洞朋友們也紛紛效仿，網文便蓬勃發展起來了，他們順勢創立這個俱樂部，因為外星人自稱德瑪星人，所以網文第一人給俱樂部取名碼德俱樂部，誓與外星人抗爭到底，為了讓所有人受到大腦洞的庇佑，他們起草了《碼德宣言》”
“我將不拖更、不渣更、不水文、不抄襲、不復制粘貼無意義句子、不釋出重複章節，我將放棄娛樂，拋棄物件，一心碼字，為抗擊外星人奉獻自己的一切，自成為網文作者，不怕禿頂，不怕變醜，日日如此，夜夜如此。”
“而碼德高低便成了為抗擊外星人出多少力的證明，你是個優秀的網文作者，你為這個星球做出突出貢獻，萬萬不能斷更！”
寫手熱淚盈眶，對前輩們的高風亮節敬佩的無以復加：“我竟不知道網文作者背負著這麼大的使命，我錯了，我不該斷更，今天就補上！謝謝你，我有動力了，可以把我送回家了！”
當寫手得知網文作者的崇高使命後，便覺得自己不該佔用大神們的資源，大神們比他更需要激勵，大神們受讀者喜愛，只要不斷更，碼德肯定高！
“不，你要去俱樂部。”黑衣人說道，把瓶子裡的水一飲而盡，開啟空調，風力調最大。
寫手一臉懵逼：“有空調剛才為什麼不開？”
黑衣人神秘一笑，這是寫手看到的他第二個笑容，一瞬間讓人覺得如沐春風，他覺得黑衣人應該多笑笑，最好站天臺上往下笑，讓大家都沐沐春風。
“剛才我不開是因為裡面加了東西啊，現在有沒有感到頭昏昏沉沉，如沐春風，特想睡覺？”
寫手果然感到頭昏昏沉沉，他指著黑衣人難以置信：“你......你怎麼,,,,,,”
“我怎麼沒事對麼？我喝了藥啊！”黑衣人溫柔地道，“你必須要跟我去俱樂部，要為斷更贖罪。”