北冰洋，北方航道。
一樣長相怪異的龐然大物從一望無垠的洋麵上開過。這玩意兒長得甚是奇特，說它是條船吧，但那四四方方的外形實在有違人們對船的一般印象；說它是座樓吧，它倒還是依然能獨立在海面上行駛，儘管速度十分緩慢，恐怕比海龜都快不了多少。
若是有船隻經過，遠遠地望見它，像極了一座孤獨的海上堡壘。
這是俄羅斯新近完成測試的浮動核電站“羅蒙諾索夫院士”號。這玩意兒長140米，寬30米，高10米，排水量超過了兩萬噸，在船隻來往並不頻繁的北方航道上，顯得格外突兀。不過，它的體量顯然不是最值得炫耀的地方，它最值得關注的是那不起眼、甚至略顯陳舊的鐵鏽紅外殼下，包裹著的兩臺klt-40s核反應堆。這兩臺核反應堆能提供70兆瓦的發電能力，足夠為一座人口達到20萬的中型城市提供充足的電力能源。這座全球最強“移動電源”當下正處於駛往東西伯利亞海的途中，它的目的地是佩韋克，到達以後它將為這座位於北極圈內的港口城市提供能源。
謝爾蓋伊萬諾維奇彼得洛夫正端坐在“堡壘”的監控室中，兩隻眼睛空洞無神地望著面前滿牆的螢幕，一臉無奈又無聊的表情。幾個月前，他奉命被調來這座浮動核電站工作，最初他還感到挺興奮，畢竟這是世界上唯一處於使用中的浮動核電站，新鮮、好玩、刺激，而且薪資也不錯，等工作結束回到聖彼得堡，還能在姑娘們面前好好地得瑟一把。可剛過完頭一個月，他就已經開始抓狂了，因為這裡的生活實在無趣得要命。這座浮動核電站雖然擁有著澎湃的動力，卻一直以龜速在北方航道上航行。在船上日復一日地看著四顧茫茫的北冰洋，真是能把大活人生生憋出精神病來。這醜陋的大怪物上也沒有任何的娛樂活動，在所有60名工作人員中，只有不到10人是女性，而且幾乎全都是長著水桶腰的典型俄羅斯大媽，著實讓謝爾蓋等一批正值虎狼之年的船員好生寂寞。
唯一讓謝爾蓋感到慶幸的是，這船在出航前，帶上了充足的伏特加。對於俄羅斯男人來說，姑娘和伏特加是他們心頭永不隕落的晨星，照亮著他們的人生道路。雖然船上沒有可以慰藉寂寞心靈的妙齡美女，不過，能夠與伏特加終日廝守，也算是這漫漫旅途中的快慰之事了。
想到這裡，謝爾蓋將手伸向控制檯一角，迅速拎起一隻碩大的酒瓶，調了調角度，把瓶口對準自己的嘴巴，猛灌了一大口。“哈”一股辛辣的暖流穿過他的口腔、咽喉，到達腹腔裡，激起一陣無比暢爽的感覺。愜意過後，謝爾蓋睜開略有朦朧的眼睛，晃了晃瓶身，發現這瓶今天剛開的伏特加已經只剩下不到半瓶的量了。
可得省著點喝了，還有好幾個小時才下班呢。
“嗯？”已經有幾分醉意的謝爾蓋一個機靈，發現監控室的燈光忽然晃動了一下，控制檯中間的紅色警報燈似乎也閃了一下。難道有什麼異樣嗎？
醉歸醉，謝爾蓋的職業精神還是沒丟，一絲緊張感衝上了他的腦袋。他趕緊放下手中的酒瓶，在監控終端上調出先前的紀錄和系統日志，檢視是不是有什麼東西或什麼人非法侵入了“堡壘”內部。檢視了一圈，不論是攝像監控還是系統日志，基本都沒有顯示出任何異樣，唯獨存在異常的是用電量監控：在某一瞬間，確切地說是0.1秒內，站內用電量飆升到正常水平的30倍以上。這很不正常，從謝爾蓋接手這份工作以來，站內的用電量幾乎沒什麼大的波動，始終十分平穩。但剛剛這一瞬間的用電量變化在圖表上顯得很突兀，宛若在平靜的湖面上突然矗立出一根能夠通天的竹竿。
這是怎麼回事？謝爾蓋百思不得其解。出於謹慎，他拿起電話打給了站長伊萬諾夫。
不到三分鐘，一臉大鬍子的伊萬諾夫邁著氣勢洶洶的腳步來到了監控室。
“謝爾蓋伊萬諾維奇，看在上帝的份上，究竟發生了什麼事？”
“站長先生，我覺得您應該看看這個。”謝爾蓋小心翼翼地說著，用手指了指電腦屏幕上那個用電量監控圖，然後略微別轉過頭，不想讓站長聞到自己嘴裡散發出的濃重酒精味雖然工作時間喝點酒是船上不公開的秘密，但在站長面前謝爾蓋也不想表現得太過囂張。
伊萬諾夫走近螢幕，眯起眼睛盯著螢幕仔細看了30秒鐘，然後又轉過身，把臉湊到謝爾蓋面前，嚴肅地問：“你能給我解釋一下到底發生了什麼情況嗎？”
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
“啊，啊，當然，站長先生。是、是這樣，剛才我值班的時候，監控、控室的整個燈光閃了一下，那、那警報燈也忽然閃了一下，我就去調看日誌，就發現了這個。”或許是攝於站長的威嚴，抑或是先前的酒精已經開始起效了，謝爾蓋覺得自己的舌頭有點大，說起話來顯得很不自然，“一、一切都來得很突然。”
“你再好好看看！”伊萬諾夫伸出一隻熊掌似的大手抓住謝爾蓋的肩膀，半拎半推地將他推到螢幕前。
奇怪的事情再次發生了。用電量圖表上，那根長竹竿不見了！
謝爾蓋眨了好幾次眼睛，在反覆確認自己面前的是一條平滑的橫線後，有點喪氣地說：“這、這怎麼可能？”
“你是不是喝酒了？”站長的口氣變得嚴肅。
“啊、啊……是喝了一點兒。”
“一點兒？”站長的眼睛瞄了瞄控制臺下的垃圾桶，桶口露出半隻酒瓶，那是謝爾蓋剛才匆忙間扔進去的。
“幾口，就幾口……”謝爾蓋的腦門上沁出了汗珠。
“年輕人，下次發現異常情況的時候，記得先醒醒酒。”站長扔下這句話便走了，扔下謝爾蓋一個人孤零零地站在諾大的監控室中間傻站著。
真的是喝醉了？