馬丁-斯科塞斯絕對是好萊塢最勤快的導演之一，也是公認的既高產又能保證高質量的大師級導演。
從他執導第一部電影作品開始，一直在為最高榮譽奮鬥。雖然說他拍攝電影的全部並非是為了奧斯卡，但是在一次次被提名又一次次錯失獎項之後，再驕傲的人也會被激起戰意。
從上世界九十年代接連幾部作品都被評論家加以“失去力度和銳氣”的評論，這對於一個已經不再年輕的導演來說無疑是個非常讓人惱火並且無力的評價——尤其是對於一個喜歡用老班底、念舊情的導演來說，這並不是能讓人心平氣和接受的批評。
從二十一世紀以來，馬丁保持著兩年一部新作品的速度，開始在已有風格的基礎上進行革新，他也在慢慢接受新演員為作品帶來的新改變。
馬丁一直以來都儲存的一個習慣，是喜歡用自己的作品，尤其是票販和口碑齊飛的好電影來打那些“影評人”、“評論家”們的臉。事實證明，他做得的確很出色，甚至已經成為了一個“打臉專家”。
但是不得不提的，馬丁對黑幫影片“情有獨鍾”，他10年拍攝過《好傢伙》不僅成為當年的票房大作，還拿到了第63屆奧斯卡金像獎的五項提名。接下來的十幾年裡，馬丁也嘗試過其他題材的作品，但是時隔1年再次讓馬丁-斯科塞斯拿到奧斯卡提名的依舊是黑幫影片《紐約黑幫》。
在大家以為馬丁-斯科塞斯只能拍攝這種黑幫片來一次次增加自己的提名數量時，去年《欲蓋彌彰》這種非正面人物偏訓教、警示類的人物傳記劇情類電影讓馬丁“意外”捧回了奧斯卡最佳導演的獎盃——尤其是同一屆進入提名的電影中還有《神秘河》、《指環王3：王者歸來》這類同樣強勢的競爭作品。
這不得不讓馬丁思考自己的轉變路線的可能性和必要性——他再次找出了被自己冷藏至少三年的一個本子，並且找到了兩年前在《紐約黑幫》中給自己留下了深刻印象的、同樣在嘗試轉型的萊昂納多一起來完成這部作品。
轉眼又是大半年過去了，《飛行家》劇組也面臨著全面殺青。文森特是這個時候來到劇組，帶著他的貓，穿得像個出門溜貓的一樣。
“文森特——你小子！真是像只貓一樣叫人總是難以捕捉到你的蹤跡！”馬丁-斯科塞斯放下手裡卷作一筒的排戲單子，上前和年輕人交換了一個擁抱，“看來你最近挺悠閒？這麼悠閒，怎麼不早點過來？”
文森特聳了聳肩膀，“新電影消耗了我太多的能量，我得找回一下我自己。”
馬丁笑著搖搖頭：“年輕人，別動不動喊累。”
他是很喜歡甚至是很看好文森特這樣的年輕人，起點、天賦、時運一樣不差，甚至能夠在不同風格卻同樣優秀的導演手底下拍戲，這對於年輕演員而言是可遇而不可求的好機會，省去自身膨脹和浮躁的過程，可以加快成熟的速度。而文森特也抓住了這樣的機會，一次次的演繹讓他蛻變地更加優秀。
“李安的風格其實很讓人嫉妒的，一個男性導演想要擁有如此細膩而豐富的導演情懷，這並不是一朝一夕能夠養成的素質。”馬丁顯然也是認同李安的實力，在這個誰也不知道黑馬從哪裡鑽出來的好萊塢，任何一個敬業的同行都可能是自己的競爭對手。
文森特贊同地點點頭：“李安導演的確讓我受益頗多。”
兩人說話間正好是處於拍攝場地的休息時間，文森特也並不是空手過來的，他和經濟人先生在附近一家還算過得去的咖啡店點了飲料和點心，現在剛好送了過來。
雖然不是什麼名家出品的食物，好歹也是心意——況且在這種忙碌的場合，休息時能有一杯冒著冷氣的冰咖啡消消暑，一塊小點心填填肚子是非常不錯的享受。
當萊昂納多-迪卡普里奧端著屬於他的那一杯冰卡過來的時候，文森特差點沒有認出人來——不知道是得益於他飾演的角色現在的形象，還是對方真的從一個有著肚腩兩頰肉的男人變成了如今貌似顏值回春的、至少是十年前水準的萊昂納多。
“好久不見。”萊昂納多看著眼前這個穿著簡單牛仔褲和普通體恤衫也好看地一塌糊塗的年輕人，伸出自己的手。
文森特將右手伸出去握住萊昂納多的那隻手，“好久不見。”
兩人握著的手一隻掌心溫熱，一隻因為端著冰咖啡而冰涼。相互交握著上下晃了晃，隨後鬆開。
萊昂納多突然想到，他和文森特寥寥數次見面，每一次都是這樣相似的開場。
馬丁-斯科塞斯站在一旁看著卻覺得萊昂納多此時是格外的“裝腔作勢”、“故作矜持”，明明上次他隨口提起文森特回國讓那小子來看望一下時，對方明顯變化的眼神，現在卻裝作這麼無所謂懶洋洋的樣子。
“你現在還穿著這個不熱？”馬丁瞥了一眼某人身上嚴格的禮服三件套，又看了看文森特哪怕穿著款式簡單到極點的休閒運動風，著裝和氣質依然無可挑剔，不得不承認，有些東西大概某些人還真的一輩子無法做好。
例如私服品味這種問題，同樣是牛仔褲體恤衫鴨舌帽，有的人穿著隨便走兩步都像是在拍雜誌畫報，有的人帶著帽子這麼打扮下來卻像個路人。
同樣是年輕人，還非得“殘酷”地分了個高低。
萊昂納多握著冰咖啡的手一頓，“這點熱度我還是能夠忍受的，什麼時候開始？”
“現在讓你開始！”馬丁沒好氣地將人退出去，也順便拉起文森特一起去主機後面待著，和他一起看。化妝師趁著開拍前抓緊時間給萊昂納多補妝，場務確定好各部門位後，所有人從休息狀態中解除，繼續進行拍攝工作。
鏡頭前和鏡頭外，萊昂納多是兩種迥然不同的氣質，文森特坐在主鏡後面看著他的表演，也不由得去讚歎，單單從演員這個角度來說，萊昂納多是毋庸置疑的優秀—。
旁觀者的角度和導演主鏡位的角度差別很大，當馬丁-斯科塞斯拋開和主演的私交進入導演角色的時候，他是絕對嚴厲並且苛刻的。文森特拍攝《欲蓋彌彰》的時候沒少被馬丁挑毛病，後來遇到一個李安更加是晚期細節控，挑到你無話可說。
現在文森特自己站在導演這個角度去看待別人的表演，心裡有了一絲不一樣的想法，他過去認為某些演員優秀，更多的是從對方的成、資歷和突出的讓人難以忘懷的特別表演情節來評價。
這樣並非完全客觀，但是文森特主觀的判斷標準來說，萊昂納多在自己的眼裡雖然優秀，但是有些時候甚至不如希斯-萊傑那樣的“著魔派”給他的感覺，因為文森特自己也是偏向體驗派的，同是體驗派共情起來更容易產生火花。
但是他看著萊昂納多的演繹，像是缺少了一味重要的感覺——這種毛病說起來很簡單，但是越是經驗豐富的演員卻越容易有這種毛病。
無論是飾演什麼角色，身處於什麼樣的拍攝場地，人物形象是正是邪是黑是白，都太過自我。
像萊昂納多此刻，他先是萊昂納多-迪卡普里奧，再是飛行大亨霍華德-休斯。
單從演技和感染力來說，三十歲出頭的萊昂納多是年輕演員之中無可挑剔的那一個，但是大眾對於他的期待和他目前所表現出來的並不相稱。好比一個好學生考了0分，雖然沒有滿分但是同樣位列前茅，卻讓大家產生一種“他明明可以更好卻只考了0分”的感覺。
《飛行家》的拍攝已經進入尾聲，主角在電影的後期已經是一個相當成功的人物了。萊昂納多的戲服也從繁複奢華到沉穩內斂轉變，唇上的鬍鬚修剪成了完美而成熟的形狀。當鏡頭鎖定萊昂納多的眼神給出特寫時，哪怕是瞳孔的收縮，睫毛微不可見的抖動這樣的細節，萊昂納多依舊把握地很好。
文森特在《飛行家》劇組待了小半天，一直跟在馬丁身邊看他掌鏡，直到一天的拍攝任務走向尾聲，導演組合制作組確定過今天的效率之後，才宣佈下戲。
菲尼下午的時候在文森特的懷裡美美地睡了一覺，現在正是精力充沛的時候，處在陌生的地方也沒有亂走動，只是窩在傻爸爸周邊活動著。劇組正在收工，到處都是亂糟糟的，小家夥膽子小也不敢隨便亂來。
剛好，一人一貓都需要進食了。謝絕了馬丁劇組裡老班底老熟人一起享用晚餐的邀請後，文森特帶著貓閃人了。
馬丁無聲無息出現在萊昂納多的身後，迅速拍了一下他的肩膀，“留住你今天的狀態，我我們至少可以提前三天全線收工。”
萊昂納多聳了聳肩，“有人看著，我總不能丟了你的臉面吧？”
導演先生沒好氣地說道：“到底是丟我的臉，還是丟你自己的臉？”
“行行行，我怕丟臉，所以今天格外努力！”年輕的男人笑著回答道，“人呢？不留著一起吃個飯？”
“菲尼那小家夥經不得餓，文森特帶過來的零嘴吃光了，鬧著吃飯呢！”馬丁看了一眼萊昂納多手裡的筆記本，“這兩天新寫的？”
“你看看怎麼樣？”萊昂納多大大方方地把自己寫的心得交給馬丁-斯科塞斯看。
“我都已經給你開了扇後門，到時候如果做不好，我絲毫不介意看到你被吊打的場面。”馬丁半真半假地看著萊昂納多，慢吞吞地說道，“像我一直跟你強調的問題一樣，我今天問文森特，‘你看里奧的表現怎麼樣’……”
萊昂納多抿了抿嘴唇，屏住呼吸，“然後呢？他怎麼說？”
“他說你不如希斯-萊傑。”馬丁藏起眼底的戲謔，半真半假地說道。
果然，年輕的男人聞言皺緊了眉頭，“希斯-萊傑？”
“對，文森特新電影裡的合作伙伴，他們倆之間的默契非常不錯，文森特說他很享受拍攝過程，哪怕現在殺青離開了劇組，依然會想起那種感覺。”
馬丁睜著眼睛說瞎話的技能已經完全點滿，他自己也不瞭解希斯-萊傑這個人，但是他至少能夠敏感地看得出文森特結束拍攝後，哪怕是來佛羅里達看朋友順便休個假，依然掩飾不住情緒裡的疲憊，雖然這個年輕人並沒有在明面上表現出來。
《斷背山》這個劇本馬丁-斯科塞斯之前一直沒有拿到手裡來看，但是他卻知道這個本子在業內已經“流傳”了□□年卻沒有人敢接手開拍，沒有人敢做那個吃螃蟹的人。雖然他和克林特-伊斯特伍德心裡有個更加瘋狂的計劃——但是現在看來，那個吃螃蟹撥頭籌的人已經確定了。
文森特的表現力馬丁絲毫不擔心，李安的導演能力馬丁也是只有讚美之詞，能夠讓文森特這樣自然體驗派的演員殺青之後依然提不起勁兒，另一個男主角看起來本事的確很大。
萊昂納多確定自己的腦海中沒有這樣一個人的印象，他微微側過頭，去看馬丁-斯科塞斯的表情，確定對方沒有在開玩笑後，咬了咬嘴唇，挑起眉毛，“ok，我會去關注一下。”
馬丁聳聳肩，繼續翻動萊昂納多的筆記本，好一會兒，突然沒頭沒腦地冒出一句“沒有人是完美的。”
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】