“不願染是與非，怎料事與願違，心中的花枯萎，時光它去不會，回憶輾轉來回，痛不過這心扉……”
樓上的歌姬，一曲曼舞，一聲哀怨，樓下的旅人，一壺清酒，一身塵灰。
“這曲子叫什麼？”
旅人飲盡了杯中風雪，忽然開口問道。
“不染，紅塵不染的不染，不染紅塵的不染。”
說話的聲音從門外傳來，清脆彷如當年一般，他就轉過頭，看著從門外走進來的人，是一個女人，一個貴不可言的女人。
“好名字。”
他點點頭，“就是哀怨了一點，靡靡之音，不夠大氣。”
“怎樣才算是大氣？”
她笑起來，來到桌前坐下，為他斟酒，“一劍分北海，可叫大氣？一念分天下，可叫大氣？天地為盤，人神為棋，可叫大氣？一走三十年，可叫大氣？”
“你老了。”
他看著她，最後只得幽幽一聲嘆息，眼前的女人，其實無論如何也算不上老，她的臉頰依然粉嫩，她的皮膚依然細膩，歲月無法在她身上留下痕跡。
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
她還是一如當年的模樣，仿若少女一般，時光在她身上定格不去，恍惚間，彷彿還是那個會躲在門後面，怯生生望著他的嬌俏少女。
但是他知道，她老了，心老了。
時光一去三十年，哪怕無法帶去她的容顏，卻還是在她的心上留下了密密麻麻的刀疤，於是就讓她心力交瘁，讓她未老先衰，讓她像個老人一樣，開始變得斤斤計較，變得對往事念念不忘。
老去的標誌究竟是臉上的皺紋，還是心上的皺紋？
沒有答案，但顯然，他能夠感覺到，她老了。
至少三十年前的她，不會說這樣的話，她只會輕輕的喊一聲，哥哥，你回來了。
“哥哥。你回來了。”
她彷彿聽到了他心裡的話，於是就這麼甜甜一笑，一如當年的樣子，為自己也斟滿了杯中酒，一口飲下，彷彿飲下了這三十年的風雪。
飲盡杯中酒，吞下這三十年風雪，她的臉微紅，話語微醺，用手支著腦袋，歪著頭望著他，“我以為你不敢回來了。”
“我有什麼不敢？”
他同樣飲盡了杯中酒，吞下這三十年寂寞失望，淡淡道。
“你不敢見我，不敢見爹孃，不敢見晚秋，不敢見小倩。這些年，你走遍天下，見過極光，去過大漠，見過最深的海角，去過最遠的天涯，但你沒有見過爹孃的衰老，沒有見過晚秋的哀傷，沒有見過小倩的等待，沒有見過我的神殿。”
她幽幽說著，然後忽然嘲笑起來，“你甚至不敢去見蘇幼娘，你帶她走，給她建起了通天塔，給她讓世人傳言的愛情故事，你看起來給了她一切，但你卻給不了她一個家，給不了所有人一個家。
你不願染是與非，然而到最後卻事與願違。所以，我的哥哥啊，你到底想要什麼呢？你在這人世間奔波了三十年，到頭來，也只不過一壺清酒，一身塵灰，然後呢，你什麼都沒有。”
“那你有嗎？”
林墨目光眯起，反問道。