醫院裡有個年齡不大的小姑娘，每日在醫院裡蹦蹦跳跳，活潑開朗，俏皮可愛。
小姑娘梳著一對馬尾辮，懷裡抱著一個有些破舊布熊娃娃，最喜歡趴在窗邊看著外面進進出出的人。
小姑娘長得很矮，護士們都叫她“尾尾”，因為她喜歡跟在大人的身後，跟個尾巴一樣。
尾尾已經在醫院裡住了好幾年了，她的父母將她送過來後，就再也沒來看過她，她的父母不要她了。
尾尾當然不知道這些事情，也沒人會對她說這些。
小姑娘精神有很嚴重的問題。有時躲在角落裡抱著娃娃默默的流眼淚，有時又會歇斯底里的大吼大叫，或者一個人坐在那裡莫名其妙的傻笑著。
剛來醫院的那段時間，尾尾被管的很嚴，每天都要打安定，獨立的一間屋子，白色的床單被罩，封閉的窗戶，終日裡鎖著的房門，像是個牢籠。
其實在這之前尾尾一直都住在大病房裡，年齡小，總會被其他病人欺負，打她，罵她，拽她的頭髮。有時還會搶她的娃娃丟來丟去，後來有一天，尾尾的娃娃被人撕壞了，小姑娘的性情大變，從那天起醫院裡就沒人喜歡她了。
其實本來也沒人怎麼喜歡她。
她就像個累贅一樣。
甚至那些覺得她可愛的護士也會有受不了她的時候。
那時小姑娘沒人管，更不會有人教她禮貌什麼的，有人與她說話她也不會理人，別人去給她東西也不會說謝謝，有時會主動的上手搶，到了睡午覺的時候，她總是最能哭最能鬧的那個，吵得所有人都無法休息。
洗澡更別提了，小姑娘根本就沒那個概念，每次都要護士去抓她。
有時護士們太忙了，就忘了，小姑娘就變得臭烘烘的。
尾尾就像在野外的野獸一樣，孤獨，又孤立。
但尾尾知道自己有病了，哭的時候總會無助的喊著：“她不想死。”
其實哪裡會死，只是治不好罷了。
她可能一輩子都要在醫院裡度過。
後來她被搬到了單人病房，變得沉默寡言，也不喜歡出去，像是離群的野獸，半夜裡舔著自己的傷口，然後孤獨的等著死去。
那時尾尾的病情更加嚴重了，每天自言自語，抱著懷裡的娃娃說著悄悄話。
半夜裡總是需要藉助藥物來睡眠，若是斷了一天，小姑娘就會獨自一人抱著娃娃坐到天亮。
壓抑，就像洪水猛獸一樣，在封閉的房間裡不斷的咆哮，肆虐。
小姑娘的一生還沒開始就已經變得昏暗了。
尾尾的眼睛裡沒有光彩，就像死了一樣。
不知道要多久，不知道會是哪一天，也不知道會不會有那麼一天。
尾尾始終是個可憐的孩子。
沒有玩具，沒有同齡的玩伴，每天吃了藥倒頭就睡，不知道外面世界的多姿多彩，也不會吵著與人撒嬌買新的衣服，更體會不到被人喜愛的感覺。
每天唯一的與人說話就是吃藥吃飯的時候，飯難吃，尾尾不喜歡吃，吃藥也抗拒。
後來乾脆就強制執行了。
每天都要被電一下。
持續了好一段時間，尾尾有些神情呆滯了。
病情好轉的時候，尾尾就會被搬到大病房，開放式的那種。
幾個人住在一起，都是些女生。年紀最大的不過23歲。
六個人一間住在一起，共用一個衛生間。
這群女生裡有個女生有強烈的強迫症和重度潔癖，每天都要洗澡，而且是好多遍。
尾尾就每天都被抓著同女生一起洗澡，邊洗邊哭，連帶著那個破舊的小比熊都洗的漂漂亮亮，乾乾淨淨的。
同屋的一個高大女生，是個溫暖的小姐姐，經常安慰會哭的尾尾，雖然尾尾不領情，會對著她大吼大叫，但她從來不會生氣，總是很溫柔的幫尾尾梳頭，還送了尾尾一對帶著小黃花的頭繩。
當然是尾尾伸手搶過來的，也不會說聲謝謝。
可小姐姐的笑容還是那麼溫柔，眼裡還是那麼心疼。
尾尾最怕的是一個沉默寡言神神叨叨的女生，怕的不敢接近她。
那個女生力氣特別大，一雙手跟個鉗子一樣，她總是牽著尾尾的手站在走廊的窗邊，嘴裡嘀咕著什麼，聽不清，很模糊。
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
尾尾咬過她的手，咬破了，那個女生也沒多大的反應，只是皺褶眉頭，然後熟練的止血消毒包紮，尾尾看到了她的手腕，然後那天起尾尾就在這位沉默寡言的女生面前老實了。
甚至哭的時候都要躲的遠遠的。
另兩位姐姐，是一對雙胞胎姐妹，都梳著單馬尾。
姐妹倆的眼神有些呆滯，有人與她們打招呼也看不見，後來瞭解到姐妹倆是高度近視，眼睛被收走了，之後才拿回來。
妹妹喜歡玩，每天都要在醫院裡溜達，其實她能出院溜達，可姐姐不喜歡，自閉症和溝通障礙，總是孤零零的一個人坐著看著手機，看電影，看連續劇的。所以妹妹除了偶爾會出院溜達溜達，其它時間基本都是在病區與各種休閒室溜達。
有時會搭訕一些其她住院的漂亮小姐姐。
妹妹患有嚴重的人格障礙。
不過，妹妹出去後總會帶著一大包零食水果回來，然後分給大家。
尾尾自然不會說謝謝，不過溫柔的大姐姐總會牽著她的手耐心的教育她要對別人說謝謝。
尾尾從來沒看見過溫柔的大姐姐有不開心的時候，也沒見過她發過脾氣，在尾尾眼裡她跟別人都不一樣。
尾尾吃著水果的時候，是最高興的，因為不常吃，她吃東西的時候手總會止不住的抖動，眼睛也會盯著坐在床看手機的姐姐看。
姐姐吃東西都是妹妹喂的，妹妹喂什麼姐姐吃什麼，從來不挑，每天安安靜靜地坐在那裡，只有手機沒電的時候才會情緒失控的，又哭又叫的，甚至還會摔東西。
幾個人在一起住了很長時間，溫柔的姐姐每天都會教尾尾認一些字，學習一些待人接物。
尾尾學的很吃力，根本就學不好，只是知道學東西不會被人罵，被人打還有好東西吃之後，尾尾才變得乖巧起來。
後來溫柔姐姐的身後就多了個跟屁蟲。
大概一年半吧，病房裡的幾位姐姐都陸續出了院，人來來回回的換了幾波，溫柔的姐姐是最後一個出院的。
走的那天還特地幫尾尾洗了頭髮扎了雙馬尾。
然後尾尾就趴在窗子上看著她離開了。