“咔嚓”，當相機快門按下的那一刻，時間定格了，你的臉在一張膠片上被永遠的儲存住，這像是把我們的記憶客觀的實體化，不再存留在我們得腦海中，相片上的某位路人，也被連同存在於你這客觀世界的實體化記憶中，我們從沒有去記憶這個路人，這個路人也沒有意識到自己會出現在你的相片中，但當你看到一張自己的照片時，還是會看一兩眼照片上某位或優雅或漂亮的路人，然後，會說，“嘿，她曾出現在我的記憶裡，但顯然我把她忘掉了。”
我們都是這樣，偶爾會記憶一下別人的記憶。這個世界本來就是經驗性的讓我們結合在一起，我們行動著我們的行動，卻經驗著別人的記憶。
“來來來，拍張照。”李浩拿著相機招呼我跟淺田，讓我們過去站好，跟劉琦一起拍張照。
“你給我蹲低點，不知道我長得矮麼？”劉琦壓著我肩膀，埋怨道。
“艹，就你事多，看你要滾蛋的份上，哥哥成全你！”我笑著說道，而後便矮了矮身子。
“好了！那個，牧舟要不要跟淺田真子照一張？”李浩拿著相機說道。
“好的！淺田過來，近點。”我伸手環住淺田肩膀，把她攔在懷裡，淺田也抱住我，笑著望向鏡頭。
“親一個，淺田。”
“牧舟君！很多人的。”淺田羞怯的抬眼望著我。
“不要緊的，就一下，很快的，來！”我說著便把臉伸過去。
就在淺田羞怯的吻落在我臉上時，就聽到“咔嚓”一聲快門響聲。
劉琦要去加拿大了，他爺爺已經在病危期間，為了照顧家業，劉琦不得不跟隨父母一同去加拿大，這次李浩剛放寒假，便叫我們傍晚來目黑區吃飯，也算是一同給劉琦餞行。地點是家不錯的中式餐館，來的人也並不多，基本上是自己特別要好的幾個朋友，除卻我跟淺田還有岡本吉外，其他人都是‘大幅幫’的，加起來不過十一二個人，都圍在一張大圓桌前。
“你爺爺現在怎麼樣了？還有，你那簽證什麼的都辦好了麼？”我在飯桌上一邊倒著酒，一邊不時的抬眼看向劉琦，問道。
“爸爸說我爺爺病情很不穩定，挺嚴重的，還不知能不能捱過春節。簽證什麼的，都辦妥當了，在多倫多一所大學借讀。”劉琦滿面愁容的說道。
“那你去加拿大好好照顧下你爺爺，好好發展，等發達了哥幾個跟你過去混啊。”李浩為了緩和氣氛，半開玩笑的說道。
“就是，眼看就你出頭快了，哈哈。”我也跟著說道。
“得了，別開涮我了，我聽我爸爸說，那邊那些人一個個狠的跟不要命似的，尤其那些越南人，老不忘搞我們，甚至聯合其他人做低我們是市場，我們那邊一些企業眼瞅著就要破產了。我爺爺這一病要是好不了，這爛攤子砸我爸身上夠他難受的了。”
“你也多幫著點，大家都快20了，是時候幹一番事業了。”李浩說。
志新也夾著個魚丸一口塞嘴裡，囫圇的咽下去說，“就是就是！幹！”
“我怎麼幫？我就這麼大點的人，你也知道，多倫多那邊，很多老一輩的人，都是爺爺級別的，雖然我爺爺是話事人，但是他們僅僅也就聽我爺爺的而已，我爸爸都沒怎麼在加拿大待過，到處跑，現在過去那邊，少不了要聯絡感情，可這感情那是說聯絡就聯絡上的麼？家族企業就這毛病，明著跟你好，背地裡陰人的，我們見的還少麼？少不了一番明爭暗鬥了，所以，我看情況吧，不行去溫哥華嘛，我家也不少親戚在那邊。”劉琦故作輕鬆的笑道，但其實我們大家彼此也都清楚劉琦現在的難處。卻也是鞭長莫及，有心無力。
“艹，瞧你這點出息。別給哥幾個丟臉啊。來，喝酒。”李浩說著招呼我們一群人乾杯。
“來，喝一杯。幹了！”劉琦舉起杯子大聲說道，眼眶給人溼漉漉的感覺。
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
“紀香怎麼沒有過來？”趙志新壓低著身子，隔著我右手邊的淺田向我問道。
一聽趙志新這傻頭傻腦的哪壺不開提哪壺的問話，我剛待要開口，坐在我左手邊的江雨珊（李浩現在的女友）拿筷子抵在嘴巴上，看著我問道，“紀香是誰？”
我看著身邊的江雨珊，無論從體型還是身高感覺上來說，卻是與紀香有幾分神似，連拿著筷子抵在嘴上瞅人的姿勢都有種讓我似曾見過的感覺，聽她這麼一問，我不自然的笑了笑，說，“我妹妹，也都是我們同班同學，今天來‘例假’加上身體不舒服，就沒有過來，哎，那個劉琦，紀香說給你打電話了的，有沒有啊？”
“哦！有有！昨天晚上打的，我們還聊了蠻長時間呢。弄得我一把鼻涕一把淚的。”劉琦說著就拿手往臉上誇張的抹去。演的也太TM有點過了……
江雨珊聽後轉身看向李浩，我也看不到她表情，只聽她對著李浩問道，“長的怎麼樣？”看她往後一撩頭髮，接著道，“有你媳婦我漂亮不？”
李浩頓時露出無奈又怕怕的表情，平時猛男硬漢形象頓時在我心裡蕩然無存，見李浩用乞求的眼光看向我，我也明白他意思，拿著支撐在桌邊的手，無奈的摸了摸額頭，又朝他揮手示意他說吧，我是不會告訴紀香的。李浩也似打了定心劑一般，煞有介事的一努嘴巴，邊搖了搖頭邊嚴肅說道，“沒你漂亮~嗯…”最後發出的“嗯”這個語氣詞，音調格外宛轉悠揚加深長，還不住點頭給江雨珊加深印象，生怕她不相信一般。
那江雨珊豪放的拿左胳膊一把摟住李浩脖子，“啵”一下親到李浩臉上去，說道，“這就對咯嘛~來，吃菜。啊……”說著那筷子夾起身前的魚香肉絲往李浩嘴裡塞去。
看著李浩被江雨珊摟著，壓低著身子，偷瞄著我，尷尬又歉意的笑對著我。
我不禁深深的鄙視了李浩一眼，轉身對著身邊淺田道，“我們吃菜”，淺田也大概知道什麼情況，笑了笑，拿起筷子夾了塊水煮肉片放我碗裡，說道，“牧舟君，這個看起來應該很好吃…嚐嚐吧。”說完攥著手裡筷子看著我吃。
吃完飯後，大家都約好後天去成田機場給劉琦送行後，就各自散了。
等進了世田谷區，我對岡本吉說，“你先回走吧，我跟淺田再兜兜風。”
岡本吉“哦”了一聲便加速離去了，我把淺田載到離家不遠處的巷口，停下車來，坐到路邊的一個臺階上，拍了拍旁邊臺階的灰塵，說道，“坐下我們聊會天吧。”
淺田也很聽話的沒有反對，跟著坐到我身旁，拿手挽住我胳膊，俏皮的仰頭笑望著我，巷口的街燈泛著暖色調照射在淺田臉上，看起來格外溫暖，又聞到淺田身上那淡淡清香，我忍不住俯身吻向淺田那片柔唇，丁香滿口。
親吻後，淺田羞澀的看著我，把挽著我胳膊的手緊了緊，望著我說道，“牧舟君怎麼了？看起來有點失落。”
我也微微笑了笑，嘆道，“是有點失落，看著劉琦走了，就想起我來日本前跟朋友吃散夥飯的情景。”
“牧舟君還是不要失落了。”淺田說著把頭靠向我肩膀。
“淺田，你覺得朋友是什麼？友情是什麼？”我腦子想著這個問題，然後不自覺的脫口而出。
“朋友，就是朋友啊，真子沒有想過那麼多……”
“我有時候覺得朋友就像被拴在一起的螞蚱，你捉過螞蚱麼？”
“沒有……牧舟君問這個幹什麼？”
“我小時候回老家的親戚家，會跟家裡親戚家的小兄弟去野地裡捉螞蚱，我們會那根狗尾草把捉到的螞蚱從他們的脖頸間隙處一個個穿在一起，那樣他們就跑不掉了。然後會被我們拿去烤著吃掉，味道很不錯哦。你們日本人吃麼？”
“真子見過別人吃過，有那種昆蟲壽司，但真子自己不敢吃。”
我笑了笑接著說道，“我有時候覺得拴在一根繩子上的螞蚱會是好朋友，因為他們在同一個地方，又同時被串在了一起，儘管經受過一些艱難困苦，但最終還是在一根繩子上不分彼此，而像劉琦現在的狀況就像是被人又從這繩子上硬生生拽了出來，然後被串進另一個與他素不相識的螞蚱繩上。他經歷的是雙重的痛苦。明白麼？”
“嗯…有點明白，但真子還是不太懂…”真子把頭從我肩膀上挪開，撅著小嘴傻乎乎的眨眼望著我，說道。
“就是……我們的時區就是一根繩子，中國有北京時間，我們現在有日本東京時間，劉琦以後也會有加拿大時間，這就是繩子，我們這些‘螞蚱’就都因為時區而被串在不同的繩子上，當我們要離別一個地方到另一個遠方時，就是到了另一個時區的時候，我們就都從繩子上脫落下來了，我們就不在一起了，就像你過不了多久也會從東京這條繩子上撤掉，被串到美國休斯頓那個時區的繩子上，跟另外一群素不相識的‘螞蚱’串在一起。”
淺田聽到這裡也大體能明白我的失落，畢竟她自己也知道，她明年暑假就要去美國了，看著淺田略微失落的又把頭靠在我的肩膀上，嘆氣說道，“真子懂了…我們都是‘螞蚱’，上帝就是那個編‘繩子’的人。可真子忘不了牧舟君，因為牧舟君會永遠在真子的心裡蹦?著，就像那螞蚱。”
我聽著淺田的話，看著街頭巷口那泛黃的街燈，總有種說不出的異樣情緒。