頂點小說網->言情->獨立電影人->章節

2、謝蘭生

熱門推薦: 宇宙級寵愛 女配她天生好命 食物鏈頂端的猛獸 諸天新時代 劍仙三千萬 我有一座天地當鋪 特種兵之戰狼崛起 我真不是魔神 都市國術女神 從嚮往開始制霸娛樂圈

待清醒時,酒後所言皆是妄語。

“地下電影”一旦出事,誰又知道命運如何。雖然沒有相關法律可後果也不好預計。

還沒等謝蘭生深入思考什麼,三月底,學校傳來好的訊息——他分配了。

謝蘭生作為北京電影學院85級的畢業生將與86級一起離校。

他沒有搶熱門大廠,而是為了早日擁有上片機會去了位於湖南長沙的瀟湘廠。他主動要冷門單位,學校自然沒有不從,因此,他被分配的時間在同學裡算比較早的。

謝蘭生的選擇其實不難理解。

曾經,一個電影導演必須先做幾次場記,才能一步步當上助理、副導演,執行導演、總導演,辛辛苦苦好幾十年,這還必須一路順遂,不曾遭遇任何意外。因為“導演”只有一個,大家都是論資排輩,只有這樣才能顯得選拔制度公平合理。廠標有限,非“四大”的製片廠每年就能分到一兩部,老一代的知名導演壟斷這些寶貴名額,剛畢業的毛頭小子無法得到任何機會。不過,前幾年,電影學院在恢復高考後招的學生走出校門,竟然能在一些人才匱乏的“邊陲小廠”受到重視當上導演,這讓包括謝蘭生的一些學生躍躍欲試。

謝蘭生要遠赴長沙,父母自然比較失望,然而飯碗才最重要,他們並未加以阻攔,更何況,“留京”通常需要後臺,有門路的利用門路,沒有門路的不擇手段創造門路。謝蘭生是北京人,還成績好,他們班的一女同學因此以為他會留京,故作曖昧高深莫測,還跟學校說希望能跟男朋友分在一起,最後也被分到湖南,她沒忍住,嚎啕大哭,而謝蘭生一個月後才知道了這件事情。據說北電還算有良心的,中戲為了打擊戀愛故意拆了所有情侶。

…………

瀟湘電影制片廠前身是湖南電影製片廠,建立於50年代,1980年改名“瀟湘”。

到瀟湘後,謝蘭生的首個工作是副導演,幫有名的鬼才李賢拍攝影片,影片名叫《財運亨通》。

謝蘭生很喜歡劇本。它描述了九十年代初中國人首次受到資本衝擊時的心態,裡面有1988年海南建省後的“十萬大軍下海南”,有“公職人員下海大潮”,也有1989、1990深圳特區證券公司開業後的瘋狂景象——本來推廣無比困難還要強制黨員購買的新中國首支股票“深發展”分紅配股,股市從此瘋狂起來,連寺廟都派僧人炒股,深圳政府限購、抽籤、設漲停板——從10%漲停,到5%,到1%,到0.5%,都壓不住人的熱情。空氣裡全是鈔票的味道,老百姓們幾千年來首次見到湧動的錢。

沒有想到,一切工作準備就緒,所有人都唱著歌兒到了指定拍攝地點,要開機時,整個劇組卻被廠裡十萬火急叫回長沙,說,籌備期間太樂觀了,上頭剛剛提了18條修改意見。

那沒辦法,一條條改,並且,在一次次的修改中,逐漸變得不倫不類。

謝蘭生是挺失望的。不過很快他便重新振作精神,因為不管如何割捨,他“副導演”這個頭銜不是假的!!!

拍片子這個夢,對謝蘭生來說,早已鋪金灑銀,令他心馳神往。

他尤記得兩三歲時第一次看電影那天發生的事。

當時,因為小叔有些門路,他隨家人到洗印廠看“內參片”。所謂內參片,就是不在全國公映,而由專人引進、翻譯,給首長們看的片子。當時文x還沒結束,內參片遠不若後來管理寬鬆,很難見到,基本是給中央領導觀看的。

而才三歲的謝蘭生,看到熒幕上機關槍突突突突地掃射時,手腳猛地抽搐起來,“啊啊啊啊”地尖叫著。螢幕上人成片死去,他便當即痛哭失聲。小叔十分尷尬,趕緊把他拖出房間,他攪黃了極難得的看內參片的好機會。這件事在後來很長一段時間之內都是家人取笑他的素材。

可是也許,自那時起,便為“電影”而著了魔。

…………

好消息是,修改以後,新的劇本通過審查,大家再次南下拍攝。此時正是九月末,北京亞運會如火如荼,滿大街的熊貓盼盼笑容明媚高舉金牌,劇組眾人的心也變得敞亮起來。

在片場,謝蘭生又挺謙遜地問李賢說他能不能上手掌鏡幾個鏡頭,李賢應了,讓他拍攝其中兩場。

李賢這人今年40歲,有情懷,有思想,是謝蘭生十分尊敬的大導演。不過據說,李賢家鄉的老母親上個月被確診癌症,正在治療,這導致了李賢老是若有所思的。

在謝蘭生“做作業”時,李賢導演站在一邊,怔怔看著謝蘭生的工作方式,突然搖頭,問:“蘭生,你把分鏡給修改了?”

“啊,對,是這樣。”謝蘭生道,“最後沒拍天上太陽,而是改成面部特寫。就調了這個,有問題嗎?”

李賢沉默,半晌才道:“蘭生,你的方式,非常嚇人。”

謝蘭生:“啊?”

“你本人並沒意識到……一般來說,在拍攝了令人悲傷的東西後,導演會把鏡頭對準大的場景,比如藍天,比如大地,平衡情感,給人緩和的時間。你的方式太殘忍了,直勾勾的,在主人公傾家蕩產以後還要拍他特寫。”

謝蘭生道:“我想正對真實、直面人性,不逃避,不否認,接受人的一切善惡。”

李賢沒有說話。

謝蘭生又補充了句:“我們應該有勇氣看。”

李賢搖頭,還是改了,自己掌鏡自己拍了。

於是,整部電影沒有保留謝蘭生的任何東西。

不過,即使作為副導演在現場準備、協調,謝蘭生也挺開心。

…………

待李賢的那部電影完成拍攝進入後期,謝蘭生又在廠裡面四處聯絡,找活兒幹。

謝蘭生是北電畢業,“副導演”並不難接,甚至還是香餑餑。然而當初被分配到瀟湘廠時單位曾經承諾讓他獨立拍片,因此,對再次當下手這事兒他沒同意。

依他目前導演資質,上報選題、籌備影片這個方式很難透過,只能在瀟湘廠確定要拍的現成劇本裡淘。

但是,他在廠裡不過是個新人導演,那些專案又哪裡能輪得到他???

謝蘭生的心情不佳,一方面是因為無法成為導演,另一方面是覺得自己上當受騙,因為瀟湘並未做到當初承諾過的事情。想想也是,瀟湘這樣的製片廠一年只有幾個廠標,哪能輕易輪到他呢?他之前是真沒想到,78年恢復高考,挺多82後的畢業生受到重視當上導演,然而,他們卻是常常聯合“老牌導演”壟斷廠標,不給新畢業的上片機會。

希望越大失望越大,這種落差難以承受。雖然,對著人時,他依然是永遠露著招牌式的明媚笑容。

晃晃悠悠直到1991年,執導的事才有轉機。

文學部的一位姑娘風風火火找到謝蘭生,說:“謝蘭生!有個劇本,要不要上?!”文學創作部門專做劇本創作,他們敲定劇本以後會提交到廠生產辦,廠領導下生產令後導演就能開始籌備了。

謝蘭生:“嗯?”他將背脊挺直。

姑娘叫著:“賺大發了!大牌導演都有活兒!讓你撿到一個便宜!!”

謝蘭生卻本能覺得這件事情不太對勁。

那麼巧嗎?

大牌導演都有活兒?

聽著十分像是藉口。

他在這裡不過是個新人選手,能輪到他???

這世界上真有天上掉陷阱這種好事嗎?

他沉吟著,沒被訊息衝暈了頭,笑著道:“謝謝妹子,不過……”

“我比你大!”

“呀,這可真看不出來!”謝蘭生改口說:“謝謝姐姐想著小弟了,但是,我希望先看看劇本,行嗎?”

“……”謝蘭生的長相俊俏,姑娘本來覺得麻煩,卻被哄的挺開心,道,“哎,那你抓緊了。”

“放心!”

謝蘭生把《亂世兒女》拿回來看,發現果然,這個劇本劇情簡單,人物扁平,推動方式更是無比粗暴!好人成為好人是一句話的事兒,壞人成為壞人也是一句話的事兒,chua chua chua的,讓人懵圈。

他在廠裡打聽了番,才知道這《亂世兒女》已在所有導演手上輪過一遍,沒人要。

據說編劇有些來頭,是市裡面某位領導的什麼人,《亂世兒女》不拍不行。文學部的同事已跟其他導演談過幾圈了,搞得人人都繞道走,把文學部當瘟神了。萬般無奈之下,文學部想到了剛來的新人選手謝蘭生。

怎麼辦呢……

一方面是能拍電影,一方面是拍噁心電影,謝蘭生十分為難,想到頭禿。

謝蘭生將垃圾劇本拿回自己的寢室,反覆翻、來回看,始終沉默不語,弄得紙頁都有點兒發黑發皺。

一天以後,為了可以圓導演夢,謝蘭生終下了決心,拎著本子,風風火火跑到廠裡,對文學部的同事說:“張姐,親姐,是這樣的,我可以接這個本子,但希望做大幅修改。”

文學部的那個姑娘沒有權力決定這個,上報主任,主任也不敢自作主張,把謝蘭生給帶到了臨時廠長的辦公室。

臨時廠長叫張富貴,69歲,馬上就要退休了,以前一直是副廠長。去年廠長出去學習,讓張富貴暫時代職。

【新章節更新遲緩的問題,在能換源的app上終於有了解決之道,這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】

張富貴是老好人兒,比較膽小,也可以說怯懦,沒有威嚴,無法服眾,在瀟湘廠幾十年了還只是個副廠長,被足足小他24歲的廠長壓著。

果然,聽完謝蘭生的要求,臨時廠長有些猶豫,叫謝蘭生出去等著,他必須要打個電話。

謝蘭生站在辦公室外,眼見著臨時廠長抄起話筒撥打號碼。電話號碼不是按的,而是撥的,臨時廠長幾根手指又短又粗,使勁兒地懟在數字圓圈裡面,賣力撥號,有些滑稽。

大約五分鐘後,富貴廠長胖手向內一招,叫謝蘭生回去,開始說官話:“蘭生啊,你就死馬當活馬醫,自己看著修改修改吧。”對不能得罪的關係戶硬塞來的電影劇本,富貴廠長很想趕緊圓滿地把任務完成,讓大人物高興、滿意,這好不容易抓到壯丁,他想儘快敲定一切。不過,雖然同意蘭生修改,他的話也含糊其辭不得要領,這樣以後萬一出事他也能把自己摘出去。

謝蘭生說:“謝謝廠長。”

事實證明,瀟湘這種國企裡面沒有秘密。

接下本子當天中午,在瀟湘廠的宿舍樓口,謝蘭生便被一個叫池中鶴的導演攔住了。

“呦呦呦呦,看看是誰???”對方一副奚落樣子,“北電畢業的謝蘭生!!!”

謝蘭生:“……”

“你打算拍《亂世兒女》?”

謝蘭生又露出微笑:“嗯。”

“我們丟了的爛骨頭,你居然還撿起來啃嗎???”

謝蘭生:“……”

“加油~~~”池中鶴說,“叫咱們都睜眼瞧瞧,北電畢業的大導演拍的片子有多厲害!哈哈哈哈,可別砸了瀟湘招牌!片子要是太爛、太臭,到時候哭鼻子,可就跟北電高材生的身份不符了!”

“……”

謝蘭生十分清楚,導演專業的畢業生已經動了別人蛋糕。為了招攬人才,16家電影製片廠都或多或少給予了些優惠政策,可是廠標數量有限,你有片子他就沒有,他有片子你就沒有,兩個派系明爭暗鬥是不可避免的事實。

池中鶴在諷刺他們。

這池中鶴據說也是個關係戶,跟省裡的某位領導是還算密切的親戚,不是侄子就是外甥——謝蘭生也沒鬧明白,然而水平根本不行。

以前,各製片廠拍完電影都是直接交給中影(中國電影發行公司),不用操心放映的事。在哪裡放、放多少場,都是中影自己規劃,有點強買強賣的性質。然而1985年後,這個模式逐漸變了。雖然電影也是必須透過中影統一上映,但是,各地方卻可以自行決定是否購買一部電影的複製以及購買多少複製,再由中影公司按照它統計的總量向制作方付賬,也就是說,中影不再強制地方買電影了。一般來說價格都是一萬塊錢一個複製,不論製作成本是多少,中影採購多少複製就支付多少現金。這兩年,有的片子能賣上百甚至上二百個複製,有的片子只能賣幾個或者十幾個。謝蘭生聽同事們說,池中鶴的上部片子只賣掉了4個複製,賠本陪到姥姥家了。

謝蘭生並不喜歡逞口舌之利,說:“謝謝池導,但它不會又爛又臭的,我對北電的大師們教的東西有信心。”

“你……!”也不知道真傻假傻。

頓了會兒,池中鶴的眉目舒展,呵呵笑笑,將手裡的一個肉包擱在謝蘭生的飯盆上:“對了,你是要去食堂對吧?食堂包子被搶沒了。我這正好還剩一個,既然謝導這麼喜歡我挑剩下的東西,那也拿去吧!”

這操作太莫名其妙,謝蘭生一愣,還沒等說話,池中鶴已拔腳走了。

謝蘭生也沒再理了,走過樓口的垃圾桶,“rou”地一下把肉包子撇了進去,說:“哼,誰要你的狗屁肉包?!”

…………

謝蘭生向廠裡請假,躲在宿舍沒日沒夜地想劇情和改劇本。他每天抽大半包煙,噴雲吐霧,寢室好像一毒氣室。說來奇怪,他平時並不喜抽菸,也沒癮,然而,每回思考故事、撰寫臺詞,他都必須得拆包煙。

他手按著300字一頁的紅稿紙,一行一行用力地寫。他是那樣矯揉造作,講故事時常常落淚。他左手的兩根手指夾著香菸,伸直了,用掌心抹淚。

大約過了四個星期,謝蘭生把新的劇本揣在身上、回到廠裡,風塵僕僕的。

在文學部,當著文學部和代理廠長的面,他朗讀了面目全非的修改後的劇本。

在場的人全都知道,除去主角人名、初始背景,《亂世兒女》整個故事主線支線全被動了,大刀闊斧地,他們甚至無法想象二者源於同個根骨!

到了最後大結局時,幾個姑娘淚光盈盈、輕輕啜泣。

“好……好……”代理廠長說,“太好了,建立劇組,大家熱火朝天地幹起來吧!”

謝蘭生說:“謝謝張廠長。”

他挺高興。

在心裡頭規劃、籌備,甚至打算向上影廠借攝影機。瀟湘廠在用的“阿奈”膠片經常出現劃道,在國外早被淘汰了,而上影廠有“莫應康”,謝蘭生想著,到時可以協調一下,看看能否在上影廠拍攝的間歇期將莫應康借來一用。

那個可是莫應康啊。

效果好著呢!

他還沒用親眼見過。

想到這裡,手心發癢。

然而,化用《阿甘正傳》那句經典臺詞,人生就像一盤混了各種餡兒的餃子,你永遠不知道下一個是豬肉白菜、是鮮肉蘑菇,還是蝦仁韭菜。

沒等《亂世兒女》的攝制組成立,單位一位領導便找到謝蘭生,說:“蘭生,正在北京封閉學習的關廠長來電話了。他很重視《亂世兒女》,叫你一定好好拍攝,扛起導演重任,為瀟湘廠多做貢獻。”

謝蘭生也十分感動,甚至有些受寵若驚,說:“謝謝關廠長,我一定會努力拍攝。”

“然後……”頓頓,領導又說:“同時,為使這部被看好的片子達到最高水平,廠裡決定,讓池中鶴過去擔任總導演,你做執行導演。”

“???”

謝蘭生想:什麼意思?讓池中鶴過來擔任總導演?

那位領導冠冕堂皇,把謝蘭生當傻子了:“池中鶴不參與拍攝,也不指指點點,你可以幹你的藝術,絕對不會受到干擾。只是,在署名時,會說他是總導演,你是執行導演。池中鶴是老牌導演,要比新人有號召力,廠子可以多賣複製,提早完成全年任務。你也希望多賣複製吧,讓更多人看到片子。你要實在是不放心,我可以讓池導保證連片場都不進去。”

謝蘭生:“……”

謝蘭生知道,《亂世兒女》經過他的改動以後已煥然一新,臭石頭一搖身變成了香餑餑,複製數量有望衝擊瀟湘廠的歷史前三。

因此,那個曾經羞辱自己的池中鶴,有“上邊人”親戚身份的池中鶴,明目張膽,要搶這部片子。

雖然並不參與拍攝,也要掛個總導演的名頭,排在自己前面,排在第一的位置。

讓世人以為,《亂世兒女》是他池中鶴拍出來的。

本书作者其他书: 律師兇猛 別和投資人談戀愛 一棟人間煙火 自作自受 重生成不入流小導演
相關推薦:無限之動漫電影小隊[綜電影]征途死後電影世界漫威之異能融合超神級融合兼職科學家科學系修真者玄幻之我開了外掛作弊器紅樓之平淡生活紅樓之無雙貴子