1989年。9月。
程曉婉第一次遇見楊宇，是她十八歲的這一年。
印象裡的那天微風和煦，碧藍的天空上飄了幾朵浮雲，是忘川陰雨連綿了幾日後難得迎來的晴天。
新生報道的第一日，校門前總是熙熙攘攘的。彼時程曉婉剛剛從大巴車上將沉重的行李拖下來，額上沁著汗珠。她仰頭深深地望了一眼忘川大學銀底金字的招牌，再垂眸時，就看見一個穿著運動服的男生站在面前，身材挺拔。
"你好，我叫楊宇，是學生會的，按照分配來幫助新生的，我幫你拿行李吧。"他說話時笑呵呵的，看起來十分和善。
程曉婉不由得也笑起來，只是頗為靦腆。她最後沒有拒絕這位學長，只是乖巧地跟在他身旁，邁進了自己的大學生活。
...
1990年。9月。
又是一年開學季，晚飯後程曉婉漫步在操場上，望著燈火通明的宿舍樓，忽然發覺自己不知不覺間已經在這個陌生的城市度過了兩年的時光。
陌生，這個詞與忘川再也聯絡不起來了。
"曉婉！"
程曉婉站定了身，回眸的時候楊宇正從遠處跑來。已近黃昏的暗色裡，他微敞著懷，黑色的髮絲隨風擺動，洋溢在嘴角的笑容一如初次見面時的朝氣蓬勃。
"不好意思，你等久了吧，"他停在腳邊，說話時微微喘著氣，"班裡有些事，耽擱了一會兒。"
程曉婉搖了搖頭，將拿在手裡的飯缸遞給他，"我也是剛剛過來，你先吃飯吧。"
"謝謝你。"他笑著接了過去。
9月份的光景，秋意尚淺，銀杏樹葉仍舊泛著綠色，微風襲來的時候發出颯颯的聲響。他們坐在長椅上，還未完全沉下去的日光透過樹葉灑下來，斑駁了兩個人的身影。
楊宇幾乎是狼吞虎嚥地吃完，而程曉婉自始至終都望著他，帶著明媚的笑意。
"不好意思，吃得著急了。"他訕訕地笑了一下，手不自然地撓了撓頭。
"沒關係，"程曉婉一邊將飯盒收拾起來，一邊溫柔地回話，"這樣挺好，看起來很香的樣子。"
也不知是何時起，他的任何舉動在她眼裡，都離不開"挺好"這兩個字。
"曉婉。"他忽然喚了她的名字。
"嗯？"
"我喜歡你。"
...
1995年。9月。
程曉婉和楊宇在一起的第三年，他已是報業冉冉升起的新星，而她卻默默無聞，做著最底層的工作。只是程曉婉毫不在乎，她的生命裡，只要有楊宇的存在便足夠了。
"曉婉。"他牽起她的手，細細地摩挲。
"嗯？"這麼多年過來，她最喜歡他這樣柔聲輕喚她的名字。
楊宇忽然停了腳步，他側身，凝視著她的眼眸，然後屈了膝，一點點地跪下去。
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
程曉婉意識到什麼，她猛地捂住自己訝異得長大了的嘴。
他不知何時，不知從哪裡，掏出了一個紅色的小盒子，此刻緩緩開啟，裡面銀色鑲鑽的戒指在夜色裡熠熠生輝。
"曉婉，"他言語溫柔，卻也抑制不住得帶了一絲顫抖，"曉婉，嫁給我，好麼？"
淚水已經溢滿了程曉婉的眼眶，她激動得說不出話，卻瘋狂地點著頭。
...
006年。9月。
程曉婉回憶完自己這三十五年的人生，慘淡地笑了笑。她終於不再哭泣，因為早已流乾了眼淚。
最後她想到自己的女兒，想到她甜甜的笑容，想到她糯糯地喊著媽媽。
最後的最後，她將脖頸放在白色的綢緞上，踢翻了腳邊的凳子。（未完待續）