郭千本今天放工晚，臨走又被上頭派下一堆任務，等他匆匆趕到機場，離航班落地還剩十分鐘。抻著脖子等到人群變成零星，他也沒見到人。想了想，他走到一邊，靠牆摸出支菸抽了起來 。
半支煙後，又擔心對方找不到他，正要走回顯眼處，他聽見高跟鞋快節奏的噠噠聲，抬起頭，兩隻行李箱朝他滑來，他一手一腳抵住，看向來人，“終於到了！”
“嗯。”
郭千本問：“累不累？”
搖頭。
郭千本又問：“那餓不餓？”
“嗯。”
郭千本說：“車上有吃的，走吧。”
郭千本一手一隻箱子，邊走邊解釋：“啊……我這是第一次來機場接人，停車地方沒找好，車停得有點遠。”
“嗯。”
“我開的公司的商務車，老總上個月剛給錢買的，前兩個月這邊的培訓班開張，他一直呆在這，上個禮拜才回京。”
“嗯。”
見她皺了下鼻子，郭千本順手把煙掐在路過的垃圾桶蓋上，頭一低一抬的功夫，對方已經離他一截。
四月氣溫尷尬，白天黑夜界限分明，一半追逐夏天，一半還在留戀冬季。她穿著長及小腿根的黑色風衣，手插口袋，步伐利落。
黑髮已經過肩，尾稍微卷，一場病後她瘦了不少，肉到現在還沒養回，像張紙片，蒼白又易碎。
“顧襄――”郭千本叫住她。
顧襄回頭，“嗯？”
氣色倒是不錯，眸黑唇紅。郭千本手指一邊：“走錯了，往那兒。”
顧襄頓了下，轉彎往前，繼續昂首闊步，“裝雕塑嗎？帶路。”
齒也依舊白。郭千本舒口氣，笑意輕鬆：“別走那麼快，你的鞋跟有六釐米吧？什麼時候學穿的高跟鞋，小心長不高。”
“骨齡生長跟高跟鞋有什麼因果關係。”
“崴到腳會傷骨頭。”
“……太蠢。”顧襄又閉上嘴。
白色商務車七座，孤零零停在無人角落，這裡連燈光都比別處暗，風從一道狹口湧進來，顧襄張口就是一嘴灰：“我坐後面。”
郭千本先替她開門，再把行李搬上車，等他坐上駕駛位，顧襄剛理好頭髮，恢復面無表情，視線直視前方。郭千本把邊上的便利店塑料袋遞過去，“三明治和牛奶，你先填填肚子，今天有點晚了，改天再替你接風。”
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
“嗯。”
開啟導航，車子開出去，很快就上了機場高速，郭千本看向車內後視鏡，見她三明治只吃了一半，問：“不是餓了嗎，吃這麼點就夠了？”
“不好吃。”顧襄說。
“那我等下帶你去吃飯？”
“你說改天。”
“我是怕你今天會累。”
“我不是跟你搖過頭了？”
“……我的錯。”郭千本摸了下鼻子，“那你想想要吃什麼，我帶你去。”
“改天吧。”顧襄開啟牛奶喝。
郭千本：“……”
“啊……對了，”郭千本問她，“你要在青東呆多久？”
顧襄說：“不確定。”
“那你如果有時間，聽說這邊有個公園櫻花開得很美，我帶你去看？”
“沒興趣。”牛奶喝完了，顧襄問他，“你做了兩個月的開荒牛，怎麼樣？”
郭千本笑得有點傻，“還好，新環境舊氣象，跟以前沒有多大差別，就是公司甲醛味道濃了點。”他見後視鏡裡顧襄擰了下眉，想了想，拎起t恤衣領聞了下。
“啊……說起來，今天公司倒是特別忙，我白天跑了四個地方，出了一身臭汗――”他呵呵笑，“本來想回去洗個澡換件衣服，結果忙起來又忘了。”
顧襄把牛奶盒收好，調整舒服，閉上眼說：“我睡一會兒。”
“哦，睡吧，到了我叫你。”
郭千本把導航聲音調輕，等紅燈的時候，又把副駕上的外套穿上，拎起聞了下，沒什麼味道。顧襄要去的小區在市中心，他雖然在這裡土生土長，但當年為了做高考移民，他初二就轉學去了外地，只在逢年過節才跟姐姐回青東市，因此他對路況並不熟悉，錯過一個路口，多開了十幾分鍾才到達目的地。
顧襄坐車就犯困，一覺醒來，睜眼就是陌生的小區建築。地段寸土寸金，小區卻有點老了。
門崗不讓進，郭千本把車停路邊，拿下兩隻大行李箱，說：“我剛問了，二幢就是這棟，邊套靠馬路，你看這時間街上還這麼多車，肯定很吵。”
“沒事，不會長住。”顧襄仰頭看。
郭千本看了下時間，“快十二點了，你奶奶應該睡了吧？”
顧襄說：“我上飛機前跟她透過電話，她說會等我。”她數了數，十一樓某間亮著燈，“走吧。”
郭千本替她把行李拖進電梯，有些不放心，讓她隨時電話，顧襄點著頭，按住電梯關門鍵。郭千本正要走，突然看見電梯門又開啟了。
“對了，今晚謝謝。”
郭千本笑道：“跟我客氣幹……”話沒講完，電梯門又合上了。
他無奈地抓了下頭，“……什麼。”
顧襄盯著樓層按鈕片刻，才摁下“11”。
一梯兩戶，電梯對面是樓梯間。顧襄敲響左邊的門，深夜，再細小的聲音都會被放大，她沒聽見腳步聲，門卻在她落叩兩下時就開啟了。
“你好，我是顧襄。”她站得很直，眼簾低垂地看向比她矮半頭的老年女性。
“你好，”文鳳儀有兩秒停頓，然後才溫和地笑道，“我是你的奶奶。”
***
醒來的時候，顧襄很陌生，很不習慣。
這座城市的早高峰從七點開始，她昨晚其實沒怎麼睡，時差沒調整，她感覺才闔眼一瓶牛奶的時間，馬路上就已經響起了各種大車小車救護車的聲音。下地走到窗戶邊，底下果然像在開車展。
她守在一個不早不晚的時間起床，廚房裡有小動靜。
文鳳儀系著圍裙，半白半黑的短髮燙著小卷，穿一身有些厚的冬季老太太裝，聽見開門聲，走到廚房門口，微笑著說：“時間剛剛好，我煮了粥，蒸了包子，不知道你愛吃什麼，等會跟我說說，我好去買菜。”
“我不挑食。”只是不吃難吃的東西，顧襄心裡念了一句，“我先去洗漱了。”
她走向衛生間，看到房子大門開著，一扇紗門代替在那兒，有些奇怪這樣老式的東西出現在這裡。
昨晚沒時間打量，洗漱完出來，她才注意到客廳北面有一排書架，書架前擺著一張案桌，筆墨俱全，沒有紙。小兩室的房子，兩個臥室朝南，裝修古樸，書卷味濃厚。
顧襄走到書架前，看上面立著的書籍，輕輕一掃，五花八門，最多的是醫學類。
“這是你爺爺生前看書寫字的地方，你小時候最喜歡趴在那兒畫畫。這房子是我們後來新搬的，你沒來過，不過案桌和書架都是老房子裡的東西。”文鳳儀端出早餐，擺好後走到她邊上，“呶，這本三國演義小人書，封面就是你撕壞的，你還在裡面用水彩筆畫畫。”
顧襄拿出這本口袋書，隨意翻了幾頁。
文鳳儀試探著問：“有印象嗎？”
顧襄說：“我餓了，先吃飯吧。”
“好的，好的。”文鳳儀點著頭。
舀著粥，文鳳儀問：“昨晚睡得好嗎？”
“不好。”
文鳳儀愣了下。
顧襄猶豫了兩秒，解釋：“我需要倒時差。”
“嗯嗯。”文鳳儀笑著頷首，笑容與之前幾次都不太同，更加慈愛，“是我忘記了。那你之後的行程有沒有什麼安排？如果不急，今天再休息一天。”
“我就是這樣打算的。”
用過早餐，顧襄並沒有回臥室，她又走到書架前，見文奶奶在廚房準備午飯，她拿出那本三國演義，低頭翻了起來。
翻了會兒，皺起眉頭。
文鳳儀備菜間隙出來看見，並不打擾她，顧襄看了三個多小時的書，又坐回飯桌上。
午餐很簡單，青椒炒牛肉，丸子雜蔬湯，香椿炒雞蛋。顧襄一下子就餓了。
文鳳儀偶爾問她一句，她回答了，兩人話都不多。
外面電梯“叮――”一聲，顧襄吃著最後一點飯，聽見說話聲。
“那你等會兒，把飯菜拿上去。”一個中年女人說。
“不用，我換件衣服就走。”聲音低沉渾厚，是個年輕男人。
“不行，別讓我生氣，你給我等著。”嘀嘀咕咕，伴隨著開門聲，“一頓飯能花多少時間，你又不是燦燦，減什麼肥。”
“……好好好。”
顧襄吃完就回了臥室。外面電梯又上去。
剛才的中年女人拿完飯，也不急著回屋，臉快貼上紗門了，眼珠在文家室內打轉。
“文阿姨，你身體好了？之前不是還住院嗎？”
“沒事了，換季的小毛病而已，謝謝關心。”
“那你自己還是要注意身體。”中年女人又問，“文阿姨，我剛才好像聽見你家有客人啊？”
文鳳儀收拾著碗筷，笑著說：“不是客人，是我小孫女。”
“小孫女？”女人詫異，“你兒子結過婚的啊？”
文鳳儀抿著微笑點頭，“誒，結過。”
“哎呦，不好意思，”女人覺得自己剛才那句語氣不對，“我不是那個意思，你不要介意。那以前怎麼沒見你小孫女來過？”
“她跟她媽媽一直住在北京，她去年才大學畢業，她媽媽是作家。”
”這麼厲害？她媽媽叫什麼呀？那你家小孫女比我家燦燦小一歲咯。”
“差不多吧，我孫女讀書早，她很聰明的。”
顧襄隱約能聽見客廳的對話，對話詳情不清楚。
她要倒時差，也不睡覺，收拾了會兒行李，把護膚品化妝品都在書桌上壘放整齊，掛起幾件常穿的衣服，她拿出膝上型電腦，坐到椅子上寫了會兒東西。然後又找出紙筆，寫下行程表。
青東瑞華醫院，文暉小學，地鐵一號線，錦陽公園，青東大學，公交站……
密密麻麻寫了一堆，天已經黑了。
她開啟房間燈，又聽見救護車的聲音，望向窗外，她注意到馬路對面的建築頂端隱約發著紅光。
不是小區，不是酒店，正對她的地方像是建築群後門，大鐵閘只開著小小一扇，容人透過。
她開啟導航搜尋。
真巧，第一站青東瑞華醫院，就在對面。