“嗚嗚……”放映機的噪音，透過放映室的那個小口，滲透到了前面放映廳的座椅上，盤旋了幾圈，和放映機白光裡的上下浮動的灰塵，一起鑽進了和二十世紀福克斯的總裁戈德伯格的耳朵裡。
“喀喇喇……”電影膠片放到了結束，螢幕上出現了剪輯黑底白字的剪輯符號。戈德伯格用手指掏了掏耳朵。放映廳另一邊就是因為“虎膽龍威”保留著沒有裝修的區域，每天的灰塵都很大。
“這就是你看中的梅蘭妮·格裡菲思？她好像演技確實比童星的時候好了很多。”戈德伯格看著銀幕上格裡菲思性感的樣貌，腦子裡卻浮現出希區柯克拍的“群鳥”裡那個金髮女郎——梅蘭妮·格裡菲思的母親蒂比·海德倫的風采。
羅納德先站起來抬手示意放映員開燈。回到洛杉磯以後，羅納德花了不少精力，才說服了業務繁忙的二十世紀福克斯的總裁戈德伯格，抽時間來看格裡菲思在“散彈露露”裡的表演片段。
【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】
“你看她在前後三段戲裡的表現，一開始的街頭女郎一樣的裝扮，參加高中校友會時南部小鎮典型美女的端莊，和最後被前男友劫持以後那種被煤氣燈（Gaslight，英格麗·褒曼主演一部電影名，用來指代心理控制別人）的家庭主婦。我們的電影正需要這樣一位能夠在不同角色和心理狀態裡轉換的女演員。”
羅納德趕緊抓緊機會為梅蘭妮·格裡菲思說好話。她多年沒有什麼好作品面世。“散彈露露”又因為營銷的原因，沒有在業內引起很大的反響。不是羅納德接複製過來，戈德伯格根本都不知道還有這樣奧斯卡影后級別的上佳表演。
戈德伯格擺手，制止了羅納德進一步推銷，“我知道她是個好演員，我一看她的表現就明白。我考慮的是其他問題。”
戈德伯格雖然在電視臺起家，然後才轉到了福克斯的電影部門，但是多年工作，對演技好壞還是分辨的出的。
“你擔心明星的問題？其實西格妮·韋弗在觀眾那裡的觀感還是不錯的。”羅納德從跟來的理查德手裡接過了一份檔案，遞給了戈德伯格。上面是委託ema Scores做的調查。
雖然西格妮·韋弗和雪兒這種明星的知名度還有不小的差距，但是卡梅隆的“異形2”，還是讓高比例的觀眾喜歡上了這位明星，很多知道她的人，都表示會去電影院看她的新片。
“羅納德，這是一部兩千萬美元的大製作，我要對董事長負責，要對股東負責。”戈德伯格把眼鏡拿下來擦擦，果然他顧慮的就是只有一個明星韋弗擔綱，這部電影的營銷會出問題。
二十世紀福克斯喜歡賭那些高成本的大片，除了“上班女郎”，還有“虎膽龍威”，和戴安主演的“長大”要在明年推出。作為上市公司的CEO兼總裁，戈德伯格只有一個想法，那就是盡一切可能，減少專案的不確定性。
好來塢的高管就是這樣，說的頭頭是道，其實沒有幾個真正明白一部電影為什麼賣座。別看他們和主創，面對媒體的時候都能說出一堆堆的理由，到了做決定的時候，最後還是回到一個硬指標，你的電影有幾個明星啊？
作為明年福克斯的三大製作，戈德伯格其實心裡對羅納德的“上班女郎”是最有信心的。但是福克斯還是不能脫離華爾街的過橋貸款和渠道融資，來為公司籌集拍攝和宣發的資金。
那些銀行家們，他們評估電影作品的時候，可不懂什麼電影導演，選角的合適性。明明不懂，卻要想辦法，能批量生產票房贏家電影。華爾街的分析師們，很多名牌大學的畢業生，在辦公室裡對著白板閉門造車，做了很多分析，唯一確定的只有兩點：
一是大投資最好要找那些已經被市場證明的劇情模式。比如ET外星人賣座，那就搞些低齡孩子喜歡的全家歡電影。比如“捉鬼敢死隊”好看，那就繼續投資這種驚悚加喜劇的型別片。
二是要找被市場證明過的大明星，特別是男明星來出演。各種行業調查都顯示，現在的觀眾去影院，最大的理由就是看某個明星。
兩大理由成了華爾街猶太資本衡量電影投資回報率的金標準，也就成了同樣被猶太人掌握的七大製片廠的投資模式。
兩大理由都佔據，也是投資人和製片人最喜歡的一種電影模式，不消說也就是成功票房大片的續集了。所以才有一部部的拍下去的“第一滴血”，和“洛奇系列”。
“但是我們臨陣換將，明星都來不及準備檔期吧？”羅納德開始找理由，他要說服戈德伯格，換一個梅蘭妮·格裡菲思，並不影響電影的票房潛力。
“你不反對我換了男主角？找一個更有名的明星來？”戈德伯格的轉頭看著羅納德的雙眼，好像要證實一下，這是不是羅納德的真實想法。
“如果你能夠找到大牌男明星來演主角，比如哈裡森·福特，或者沃倫·比蒂，來出演傑克·特雷納這個角色，我當然不反對啊。其實他們的明星形象都挺符合特雷納的氣質的。”
羅納德開始為自己找藉口。他和朱莉亞·泰勒看中的亞力克·鮑德溫就不錯。演技合格，外型其實也是這樣一個雄性荷爾蒙爆表，下巴寬大有力的型別。
這種戲劇性很強的電影，要讓觀眾中角色出場的第一個鏡頭，就牢牢地給觀眾一個暗示，這是一個好來塢裡常見的超群不凡（Larger than life）的男主角。鮑德溫除了不出名意外沒有缺點。
“有趣，你自己也看好哈裡森·福特……”戈德伯格咯咯的笑了起來。
“什麼？你能請到哈裡森·福特？”羅納德驚愕了，這種大明星，不是提前一年就排好下一年的專案日程的嗎？
“哈裡森想轉型，他之前的銀幕形象被限制在了有幽默感的動作明星上。他想嘗試浪漫喜劇的戲路，上週CAA的邁克爾·奧維茨給我打了電話表達了哈裡森的意思，所以這個劇本我推薦給了他。
而且，哈裡森本人，也很有興趣和你合作……”
戈德伯格笑得挺開心。羅納德自己過來提出換女主角，那麼他作為制片方提出換男主角也就順理成章了。兩千多萬的製作成本，必須有一個超級男明星擔綱，或者兩個女明星也勉強可以。
如果不是黛咪·摩爾出了“意外”，自己要說服羅納德換角，還不知道要花費多少口舌呢。導演最討厭的事情之一，就是強迫他們換角。
“沒開玩笑吧？”羅納德臉上都是這也行的表情。
“我沒開玩笑，這不是巧了嘛？哈裡森之前對你很有好感，他和凱莉·麥吉利斯合作的‘證人’，雖然票房很好，但是影評裡對他和麥吉利斯兩人情侶戲的化學反應頗有微詞。
而你在“壯志凌雲”，在觀眾那裡激起了一股審美的新標準，麥吉利斯在高中男生那裡，已經成了新的性感偶像，她和湯姆·克魯斯的愛情戲，也讓女性觀眾很買賬……”
“我……”羅納德看了一眼理查德，這裡面還有他老闆奧維茨的手筆那？理查德聳聳肩，表示奧維茨對CAA資訊的掌握是準確而全面的。
“好吧，我安排一下哈裡森的試鏡。”羅納德摸摸下巴，其實編劇凱文·韋德寫劇本的時候，傑克·特雷納也是按照哈裡森·福特，沃倫·比蒂這幾個好來塢頭牌男明星為模板寫的，說不定真的可以？
“哈哈哈，羅納德。哈裡森不試鏡的……”戈德伯格笑道，“哈裡森要麼演，要麼不演，哈裡森不試鏡，和其他人競爭一個角色。”
羅納德看了一眼理查德，得到了表示肯定的點頭，他只好對戈德伯格說，“我的意思是，請他來讀讀劇本，聊聊對人物的想法。”
戈德伯格抬了抬下巴，示意理查德。
“我會和奧維茨先生溝通的。”理查德合上筆記本，保持微笑。
“那電影的預算？”羅納德問戈德伯格。
哈裡森·福特的片酬，現在在好來塢的男明星裡是略略超過其他一線明星的。達斯汀·霍夫曼，傑克·尼科爾森這些大牌，自從加農炮破壞了片酬的潛規則以後，都提出要像史泰龍看奇，所以他們的片酬都是六百萬美元。
而哈裡森·福特，八十年代以來，有兩部印第安納·瓊斯系列，和最後一部星球大戰，三部北美票房上億的電影加持，又有“證人”這種叫好又叫座型別片，片酬已經漲到了七百五十萬的樣子。
“二十世紀福克斯會相應增加預算，刨去片酬以後，原來用作製作的費用基本不變。”戈德伯格很豪爽，反正有哈裡森·福特加盟，不擔心沒有人投資。
“我需要更多，大明星的片場排場，這些都是要從劇組裡支出的。”羅納德不依不饒，用於拍攝的製作預算不變可不行。
哈裡森·福特這樣的大明星，要住最好的酒店，單獨的房車，數個助理，按摩師，保鏢，專屬的髮型師，化妝師，服裝師，還要帶自己的宣發人員和劇照攝影。
除了這些，有些明星還要求特別的食物，廚師。有些還要帶寵物，配寵物保姆和獸醫。
這些錢，最後都是由劇組的拍攝賬戶裡支出的。加起來就是一大筆錢，要是製作預算不變，等於用於拍攝的錢還會少。
戈德伯格對身旁的助理一陣耳語，然後保證“追加一百萬的劇組預算用於滿足哈裡森·福特的要求。另外還有後備金，實在不行我們還可以追加。”
“那就是2800萬到3000萬？”羅納德和理查德對視一眼，表示認可。
……
“奧維茨在這件事裡，有多少參與？”出了戈德伯格的辦公室，羅納德和經紀人理查德一言不發，兩人坐電梯下樓，上了車以後才開始說話。
“我會去公司側面瞭解一下”，理查德推推眼鏡，“不過就我對奧維茨的瞭解，這事十有八九就是他推動的。”
“嗯……”羅納德有點生氣，往後一靠不說話了。
奧維茨這個人是商人本色。他簽約了一些編劇和導演，其實真正的目的是為了把明星演員打包，往導演客戶的劇組裡塞。
相對來說，明星的片酬要比導演高很多，CAA能夠分到的佣金也高很多。所以什麼導演的藝術偏好，電影敘事完整，選角合適，統統要靠邊，給帶來最多錢的客戶，男明星讓路。
奧維茨作為佔據CAA一半以上股份的老闆，按照規定所有的經紀人客戶動向都要彙報給他。這也不像上次羅納德有意“上班女郎”的事情洩漏那樣，是有“間諜”，這在明面上都符合經紀公司的制度。
雖然各方面的妥協，是電影專案經常碰到的事情，但是羅納德還是有很大的不爽。畢竟電影導演，都是控制狂，妄圖對劇組所有的事情，不論大笑都有控制。
哈裡森·福特這種超級巨星一進劇組，那很多東西就說不定是誰說了算了。
……
“哈裡森·福特有意出演傑克·特雷納？”選角導演朱莉亞·泰勒，聽到了羅納德轉述的訊息，皺著眉頭。
這個傑克·特雷納的角色，有很多地方需要細膩的演技發揮，比如他在最後苔絲，凱瑟琳，和重要客戶，三方中間，權衡利弊，最後選擇背叛了苔絲的心理活動，那都是非常考驗演技的。
這種內心活動，不能全部透過臺詞來體現，觀眾要看得明白，全靠演員在鏡頭前的身體動作，表情等小動作來表現。哈裡森·福特麼……他歪嘴一笑耍酷倒是不錯……
“別抱怨了，至少是進了一步不是嗎，福克斯答應了梅蘭妮·格裡菲思擔綱女主角。”
“排名第三的女主角……”朱莉亞泰勒笑而不語。這部電影裡，哈裡森·福特肯定是頭牌，西格妮·韋弗是二號，而戲份最多的主角梅蘭妮·格裡菲思，其實是三號，在海報上得排在第二排，兩位明星的名字下方。
“她想必不會介意的……”，羅納德心想，格裡菲思有這種機會就不錯了，還能計較這些？
“但是亞力克·鮑德溫可惜了，你去說還是我去說？”朱莉亞·泰勒想起了原定扮演傑克·特雷納的演員鮑德溫，這位的演技很適合特雷納，但是明星駕臨，也得乖乖讓道。
電影專案選角，在開拍前，甚至有時候在開拍後，換角的情況都是很經常的，被換掉的也只能自認倒黴了。
“你說，讓他演苔絲的前男友，米克·杜根怎麼樣？”羅納德突發奇想，他也挺喜歡鮑德溫的演技的。
“我和他聊聊吧，亞力克的演技當然合格，不過突然從男主角，降級成男配角……”朱莉亞·泰勒也不知道亞力克·鮑德溫會怎麼想。
“你約他來，我們一起解釋給他聽。”羅納德覺得這種時候要表現出自己的重視和真誠，不管鮑德溫怎麼想，也不要產生誤解，讓他以為是自己見異思遷。
……
“梅蘭妮，告訴你一個好消息，上班女郎會找哈裡森·福特來演對手戲。”菲莉絲·卡來爾，格裡菲思的經理人，得到訊息以後，跑來給格裡菲思報喜。
“菲莉絲，我好苦惱，你看……”梅蘭妮·格裡菲思拿出一份檔案，遞給了很關心自己的經理人，也是自己的朋友菲莉絲。
“什麼？”，菲莉絲拿過了檔案，開啟一看，是另一個梅蘭妮早先試鏡的劇組發來的合約檔案。
“意外遊客（The Atal Tourist）？勞倫斯·卡斯丹導演確定了？”菲莉絲·卡來爾意外地拿過檔案，本來這個試鏡她已經不太報希望了。
“是啊，卡斯丹導演剛剛給我打來電話。”梅蘭妮·格裡菲思咬著嘴唇，“散彈露露”不僅征服了羅納德，也征服了另一位名導演勞倫斯·卡斯丹。
很巧合的是，勞倫斯·卡斯丹還是哈裡森·福特兩部大賣電影“帝國反擊戰”，和“奪寶奇兵”的主要編劇。這次他的“意外遊客”召集了很多合作過的明星回來，算是他的個人秀。
比如擔任男主角的威廉·赫特，和女主角的凱瑟琳·特納，曾經出演過他導演的****“體熱”。而他看中梅蘭妮·格裡菲思出演的，是戲份很多，和凱瑟琳·特納不相上下的女二號穆里爾——最後和男主角梅肯走到一起的那個女人。
“我怎麼辦？兩部電影拍攝的檔期都差不多，也都是名導演，也都是主要女角色，要是兩部電影是前後來的多好啊……”梅蘭妮·格裡菲思快要哭了。之前五六年接不到好劇本，這下一次性來了兩個。
“你自己怎麼想？”菲莉絲·卡來爾想了想，還是先問梅蘭妮自己的想法。
“我……我不知道。我打電話問了我的母親（蒂比·海德倫），還問了前夫（唐·約翰遜），一個說選卡斯丹的，一個說選羅納德的……”
梅蘭妮·格裡菲思手裡拿著兩個劇本，一下看看這個，一下看看那個，都是非常適合自己的劇本和角色，愛好演戲的她，覺得哪個演起來都很過癮，真想把她們都據為己有。
菲莉絲·卡來爾對這個客戶很瞭解，她是個對演戲很有興趣的演員，其實說片酬待遇什麼的都是多餘，而且兩個角色都有挑戰性，如果出演了也會有好的前途的。
“看著我，梅蘭妮”，菲莉絲·卡來爾雙手抓住格裡菲思，雙眼盯著她，嚴肅的說道，“誰在‘意外遊客’中扮演穆里爾，誰就能獲得奧斯卡金像獎。誰在‘上班女郎’裡中扮演苔絲，誰就能成為明星。告訴我，梅蘭妮，你想成為什麼人？”
梅蘭妮·格裡菲思把兩個劇本都拿在手上，“我上去仔細想想”，然後上樓把自己關進了臥室裡。
“噔噔噔……”
大約一個小時後，梅蘭妮·格裡菲思下來說到，“我已經做出決定了。”
菲莉絲·卡來爾說道，“演誰？”
“我想嘗試一下‘上班女郎’的苔絲。我覺得這個角色和我的經歷很像，現階段是適合我的那個。意外遊客，嗯，我還沒有為穆里爾這個角色做好準備。”
“那麼，這就是最終決定。”