姓名：商陸。
性別：男。
民族：漢。
父母姓名，工作單位……商陸筆帽抵著下巴，沉默了幾秒鐘，跳過這一欄，目光接著往下挪。
八九月份的重慶還燥熱得很，太陽要到七點鐘才落山，商陸下班回到宿舍後也不進屋，就坐在上樓的臺階上藉著自然光填表。
忽然有人從身後攬住自己的肩膀，把體重壓上來。
“小總工！”
是陳魚。
“下班了？”商陸問。
“準備上班。”陳魚探頭探腦地看商陸膝蓋上的表格，然後張圓了嘴巴，“哦？聯誼登記……報名表？你要準備去相親了麼？”
商陸聳聳肩。
“辦公室裡的同事建議的，他們說婚後有補貼，反正我也沒啥事，就填一個唄。”
“那就填一個。”陳魚嘿嘿一笑，“這年頭什麼事都說不準，早點成家也好，跟你父母溝通過了麼？他們對兒媳婦有什麼標準？”
商陸抿著嘴搖搖頭。
“大撤退裡就沒了。”
陳魚怔了一下。
“其他親屬呢？”
“我有一個親姐姐。”商陸回答，“個子很高，長得好看，對我也很好，在北大讀物理學的博士。”
“她現在在哪兒？”
商陸指指周圍：
“在空氣裡飄著。”
陳魚不說話了，鬆開商陸的肩膀，和他一起並排坐到臺階上，商陸抬起頭，目光掃過院子門外小路上零零星星的行人，低聲說：
“我那一個縣城，只有三個倖存者，一百五十萬人連一具屍體都沒留下，全部碎成了沫，天使粉碎了周圍四十平方公里面積內的所有東西，我們家在波及範圍的邊緣，我眼睜睜地看著我爸我媽還有姐姐一眨眼的功夫就化作紅色的煙霧，然後變成雨從天上落下來。”
陳魚深吸了一口氣，把帽子摘下來，“是041號波天使。”
“所有生物都變成了雨，那天深紅色的大雨下了兩個小時。”
商陸說完接著埋下頭去填表，陳魚看他一筆一劃認認真真地填，也不知道商陸是不是真心想去相親，在擺參謀眼裡這個年輕的舍友心裡總是藏著事兒，他不常說話也少有表情，對於這樣一個人你總會在心裡揣測無論他做什麼事肯定另有目的——但也未必，畢竟也到了這個年齡，或許就是想單純地找個老婆成家立業呢？
大撤退後近乎崩潰的人類社會結構需要重新穩固，國家鼓勵年輕人儘早建立家庭，恢復人口和生產力。
如今的人類社會年齡結構是史無前例的倒三角形，年輕人多而老年人少，早年天使的無規律降臨和突如其來讓人類難以制定周密的計劃，也無力調動和集中資源，於是在匆忙、慌亂、緊急的大撤退中人們只能最優先保護和轉移年輕人，所以現在的四川盆地是一個上億人口的超大規模孤兒院。
呼嘯聲中又有火箭彈在山的那邊升空，商陸抬起頭仰望，這大概是第四批次或者第五批次火箭彈，一次發射大概有一個基數的彈藥量，聲響和呼嘯讓空氣都在震顫，坐在晚霞底下仰望火箭炮凌空劃過不是每個人都能有的經歷，有一場浩大的軍事行動正在拉開序幕，而商陸在目睹人類武力的復甦。
“這是在火箭布灑發煙筒，用火箭炮把發煙筒打出去，分佈到從茶園至夾材溝一帶，我們估計煙霧可以削弱高能鐳射的威力。”陳魚起身往前走了兩步，仰著脖子，目光追隨者火箭彈消失在山頂後頭。
“燈塔天使到了？”
陳魚神色凝重地微微點頭，“九十分鍾之前觸發的第三級接觸，到目前為止沒有改變移動方向的跡象，我們預計今晚它就將越過屋基崗，明早抵達迎龍湖水庫，聯指中心馬上就要向全市釋出092號燈塔天使接觸告警，所有單位要進入一級戰備狀態，司令部今天晚上準得通宵了。”
“紅蓮呢？”商陸問。
“所有測試已經全部完成，目前是待命狀態。”陳魚回答，“看聯指中心什麼時候下令，預計會在後半夜出發，明天早上凌晨抵達繞城高速附近區域時攔截——小總工你聽。”
某個方向上隱隱有風螺警報器的聲音響起，緊接著四面八方都開始升起警報，一開始是有規律的頓挫，緊接著是長時間持續的長嘯，狂風暴雨般的尖嘯聲很快蓋過了所有聲音，基地裡正在下班的人群都怔住了，一秒鐘後，每一個聽到警報的人都瘋了似地往回跑。
“我要去戰位了。”陳魚上前用力拍拍商陸的胳膊，“小總工，千萬保護好自己，還有，你的遺書我順帶幫你寫好了，已經放進保險櫃了。”
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
商陸愣了一下。
“寫的什麼？”
“一起操這個見鬼的世界，你第一個，我第二個。”陳魚豎起大拇指。
商陸起身用力抱住他，陳魚拍了拍商陸的後背。
“小事，安心。”
·
·
·
和陳魚分開後商陸拔腿就往洞庫裡跑，警報聲裡所有人都在狂奔，151基地這臺龐大的戰爭機器在警報拉響的那一刻起就全功率運轉起來，迅速進入反降臨部署，戰鬥值班人員全部進入戰位值班，非戰鬥值班崗位全部後撤遠離戰鬥波及範圍，商陸按理說屬於後者，在他的那本基地軍官手冊上規定，他應該在一級戰鬥警報拉響之後離開基地到後方避難，但商陸不準備遵守這條規則。
誰都知道151基地本身就是最堅固的掩體，誰也都知道巨械如果守不住前線，躲在哪兒都沒用。
商陸跟著人流在104神殿高聳的穹頂下奔跑，穿過冷卻水河道，然後準備上電梯。
一大群人等在電梯前頭，電梯門一開，人群呼啦啦地往裡面湧，商陸也想跟著進去，胳膊被一把拉住了。
商陸扭頭，看到一身髒兮兮的白大褂。
“細娃兒，你瞎日媽跑撒子？”
紀老頭那張老臉都跑扭曲了。
“辦公室。”商陸指指頭頂，“去辦公室值班。”
“你手冊上寫的撒子？”
“立即避難。”
“那就立即避難！”紀老頭上氣不接下氣，“莫……莫在這裡瞎躥，打仗不是開玩笑，你要是出了事，我沒法跟你導師交代，現在還有時間，去避難！去！”
紀老頭看這小子呆頭呆腦的，又推了他一把。
“去避難！”
他抬手看了一眼表，腳底板往前轉，跑了幾步又回來推了商陸一把，再轉身跟著一路人往前面跑了，跑出去很遠還回過頭衝商陸喊。
“去避難！”
紀老頭消失在隧洞盡頭，幾秒鐘後他的吼聲從洞中傳來：
“去避難——！”
電梯門一開，商陸就被身後的人群呼啦啦地擠了進去，他上樓到辦公室，其他人都不在，房間裡空空蕩蕩，操工辦不是什麼戰鬥崗位，一級戰備狀態下也沒有任務部署，整個110車間系統都是後勤維護部門，而反降臨的任務邏輯是巨械一旦離港，後勤維護部門則脫離任務鏈條，直到下一次巨械入港時啟用。
商陸站在辦公室的觀察窗前，窗外的車間燈火通明，紅蓮正在進行武器吊裝。
這是商陸第一次看到紅蓮吊裝武器，它的四條手臂伸直，紅色的裝甲像鱗片那樣展開，手腕處露出開啟的細長艙門，吊機正在把一根黑色圓柱體橫向裝填進手臂內部，這就是紅蓮使用的彈藥，顯而易見它的四條手臂都是槍管，但每一根槍管卻只裝一發子彈，圓柱體在裝填完畢後滑入彈槽深處，彈倉倉門閉合鎖死，透過作業平臺上人的身高來估計，這些黑色的圓柱體有四至五米長，光滑的外殼在燈光下有鏡面反射——它們就是整個151基地裡最大的秘密，人類用來消滅天使的武器。